

ଆକାଶକୁ ଯାତୋଟି ପାଦାଟ



ଆକାଶକୁ ସାତୋଟି ପାହାଚ

1963 NATIONAL AWARD, Govt. of India, Ministry of
Education, IXth Children's Literature Competition

ଶାନ୍ତନୁକୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ



ଆକାଶକୁ ସାତୋଟି ପାହାଚ

ଲେଖକ :

ଶାନ୍ତନୁକୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ

ପ୍ରକାଶକ :

ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ

ଟ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ସ୍ ପବ୍ଲିଶର୍ସ

ବିନୋଦବିହାରୀ

କଟକ

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ

୧୯୯୭

ମୁଦ୍ରଣ :

ନବରଙ୍ଗ

ଷ୍ଟୋନିରେଡ଼, ଡଗରପଡ଼ା

କଟକ-୨

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୨-୦୦

ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସୂଚନା

ପ୍ରଖ୍ୟାତ କଥାଶିଳ୍ପୀ ଓ ଔପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁକୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ‘ଆକାଶକୁ ସାତୋଟି ପାହାଚ’ ୧୯୭୩ ମସିହାରେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଆନୁ-କୂଲ୍ୟରେ ଆୟୋଜିତ ନବମ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଜାତୀୟ ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତିର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲା । ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ସାତୋଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଓ ବିଶ୍ଵାସକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲେଖକ ରମଣୀୟ କଥାଶୈଳୀରେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏକ ପକ୍ଷରେ ଯୁଗ ଯୁଗର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ବାଲ୍ୟ-କୌତୁକ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ—ଏହି ଦୁଇଟିକୁ ଯେପରି କାହାଣୀ ଛନ୍ଦରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଅଛି, ତାହା ବାସ୍ତବିକ ହୋଇଛି ଏକାନ୍ତ ଦୃଢ଼ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠାପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଏହି ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ୩୩ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଅଥଚ ଏଥିରେ ସନ୍ଦିବେଶିତ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ମଧ୍ୟ କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେହୁଏ । ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଜିଜ୍ଞାସା, କୌତୁକ ଓ ଆନନ୍ଦ ବୁଝି ପାଇଁ ଏସବୁ ଗଳ୍ପ ଏକାନ୍ତ ଉପାଦେୟ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏହି ପୁସ୍ତକ ଶିଶୁ ଓ କିଶୋରମାନଙ୍କୁ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଦେବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଆମର ଅଛି ।

— — —

ସୂଚୀ

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଆକାଶକୁ ସାତୋଟି ପାହାଚ	୧
୨ । ତୁ କିଏ ?	୧୩
୩ । ସେମାନେ ପାତାଳକୁ ଯାଇଥିଲେ	୧୮
୪ । ବୋତଲ ଡାକ ଦେନ ଆସିଲ	୨୫
୫ । ହଳଧରର ବଙ୍ଗଲେ	୨୯
୬ । ବହିକୁ ବଞ୍ଚାଅ ଓ ବହିଦାତାରୁ ବଞ୍ଚ	୩୨
୭ । ତୋ ପିତ୍ର ପୁଲିସ ପଡ଼ିଲେଣି ଯେ !	୩୭





ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖିଲି

ଦିନେ ସକାଳେ ମୁଁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଥାଏ । ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ଦେଖିଲି । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା :—

“ଯେଉଁମାନେ ରକେଟ୍ ପାଇଲଟ୍ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ସେମାନେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଠିକଣାକୁ ଆବେଦନ କରନ୍ତୁ :

“ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମହାକାଶ ଗବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ର

ବମ୍ବେ—୧”

ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥାଏ । ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ ପ୍ଲାଜ୍ କ୍ଲବ୍ରେ ଯୋଗଦେଇ ବିମାନଚାଳକ ହୋଇସାରିଥାଏ । ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ବୁଲିବାର ମଜା ଚାହିଁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚ ଆକାଶରେ ମନ ମାନୁ ନ ଥାଏ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ମହାକାଶ ଆଡ଼କୁ ବିମାନଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ନବାକୁ । କିନ୍ତୁ ବିମାନ କି ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଉଠେ ? ସେଥିପାଇଁ ଦରକାର ରକେଟ୍ ! ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ବିଜ୍ଞାପନଟି ପାଇଲି । ମୁଁ ଆବେଦନ କଲି ।

ପହିଲିମାନଙ୍କ ସାମନାସାମନି

ମୁଁ ମହାକାଶ ଗବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ରର ଭାବର ପାଇ ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେଠି ଦେଖିଲି, ଭାରତର ଅନେକ ଜାଗାରୁ ଆସୁଥିବା ଅନେକ ପ୍ରାର୍ଥୀ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ

ଭିତରୁ ଅନେକ ପହଲିମାନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ମତେ ଦେଖି ହସରେ ଉଡ଼େଇଦେଲେ । ମୁଁ ବେଶି ଭେଙ୍ଗା ନହେଁ । ହେଲେ ମୋ ମନ ତ ଯଥେଷ୍ଟ ଭେଙ୍ଗା ! ମୁଁ ହାରମାନୁଛି କୋଉଠି !



(ପହଲିମାନଙ୍କ ସାମନାସାମନ)

ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ମୋର ତ ସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଏ । ପ୍ରତିବର୍ଷ କଲେଜରୁ ଷ୍ଟୋଡ଼େଣ୍ଟରେ ପ୍ରାଇଜ ପାଏ । ତା' ଛଡ଼ା ଆଉ ଏକ କଥା ବି ମୋର ଥାଏ । ଜଣେ ଗୁରୁଜ୍ଞଠୁଁ ମୁଁ ପ୍ରାଣାୟାମ ଅଉ ଆସନ ଶିଖିଥାଏ । ପ୍ରାଣାୟାମ ଦ୍ଵାରା ନିଃଶ୍ଵାସ ସାଧୁ କାଶିଥାଏ । ଅଉ, ଆସନ ତ ଆମର ହରିତୀୟ ଯୋଗୀମାନଙ୍କର ବ୍ୟାୟାମ । ଏହି ବ୍ୟାୟାମ ବଳରେ ମୁନିଉଷିମାନେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରନ୍ତି । ମୁଁ ଏତକ ଅଧିକା ଶିଖିଥାଏ । କାହାକୁ ଏ କଥା ମୁଁ କହି ନ ଥାଏ ।

ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା

ତଂ କରି ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ଜଣେ ଡାକ୍ତର କୋଉଠି ଥିଲେ ହଠାତ୍ ବାହାର ଆସି ଆମ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଆମକୁ ପରୀକ୍ଷାଗାର ଭିତରକୁ ନେଇ ସେ ହାତ ବଢେଇ କଅଣ ଦେଖେଇଲେ । ଆମେ ଦେଖିଲୁ, ସାତୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ବାକ୍ସ ଥିଲା ହେଇଛି । ତା ପରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ—

“ଶୁଣ ! ଏ ହଉଛି ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସାତୋଟି ପାହାଚ ! ସ୍ୱାକୁ ଯେ ଟପିଯିବ ସେ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯାଇପାରିବ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣିବୁ । ତେଣୁ ସେ ରକେଟ୍ ପାଇଲଟ୍ ହବା ପାଇଁ ତାଲିମ ପାଇବ ।”

ଏତିକି କହି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଲେ । ମୁଁ ଚାଲିଲି ପ୍ରଥମ ବାକ୍ସ ଆଡ଼କୁ ।

ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ି ବାକ୍ସ

ଏ ବାକ୍ସ ନାଁ ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ି ବାକ୍ସ । ସେ ରକେଟ୍‌ରେ ଯିବ ସେ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ନିଶ୍ଚିତରେ ଅନେକ ଦିନ ରହିବ । ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ରହିପାରିବ କି ନାହିଁ ଏକଥା ଏଇଠି ପରୀକ୍ଷା ହେଲା ।

ଏ ବାକ୍ସ ଭିତରକୁ ମତେ ଠେଲିଦେଇ ଡାକ୍ତର କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କବାଟ ପଡ଼ିଲା—ଠପ୍ ! ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଧସ୍ କରି ଲିଭିଗଲା ବାକ୍ସର ଆଲୁଅଟା । ତା ପରେ ଘୋଟିଆସିଲା କିଟ୍ କିଟ୍ ଅନ୍ଧାର । ସବୁ ଶୂନ୍ୟଗାନ । ଏତେଟିକେ ଶବ୍ଦ ବି ନାହିଁ । ଠିକ୍ ଯେମିତି ମୁଁ ମହାକାଶରେ ଅଛି । ମହାକାଶ ଏହିଭଳି ଅନ୍ଧାର ଆଉ ନିଶ୍ଚିତ !

ମୁଁ ଚାପ୍ ହୋଇ ବସିଲି । ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେବାକୁ ଜେଗା ନାହିଁ । ଗ୍ରେଟ୍, ଅଣଓସାରିଆ ବାକ୍ସଟିଏ । ଠିକ୍ ରକେଟ୍ ପାଇଲଟ୍‌ର କୋଠରୀ ଭଳି । ସେଥିରେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଝଲୁଥାଏ ତାର ମାଲ । ବାହାରେ ଥାଇ ମୋ ଦିହ ଆଉ ମନକୁ ସେମାନେ ପରୀକ୍ଷା କରି ନେଉଥାନ୍ତି—ଏଇ ତାର ଦ୍ୱାର । ତାରଗୁଡ଼ାକ ଅଲଗା ଭଳି ମୋ ଦିହରେ ଛନ୍ଦ ହେଇଯାଉଥାନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ ବସିଥାଏ । ସତେ କି ମୁଁ ଯୋଗାସନରେ ବସିଛି ! ମୁଁ ଧ୍ରୁବ ! ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ମୋର ବାଦ, ଭାଲୁ, ସାପ ଆଉ ଅନ୍ଧାର !

ଭୋକ ହେଲା । ଅଣ୍ଟାଳି କରି ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ଆଣିଲା । କିନ୍ତୁ କଅଣ ଅଳ୍ପ
ଏଥୁରେ କେଜାଣି ! ଅନ୍ଧମାନେ ଯେମିତି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ନ୍ତି, ସେମିତି ଅଣ୍ଟାଳି ଅଣ୍ଟାଳି ମୁଁ
ବୋତଲକୁ ଦେଖିଲି । ଉଠା ଉଠା ଅକ୍ଷର ଦିକଟା ମୋ ହାତରେ ବାଜିଲା । “ଦୁଧ”—



(ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ ବାନ୍ଧ)

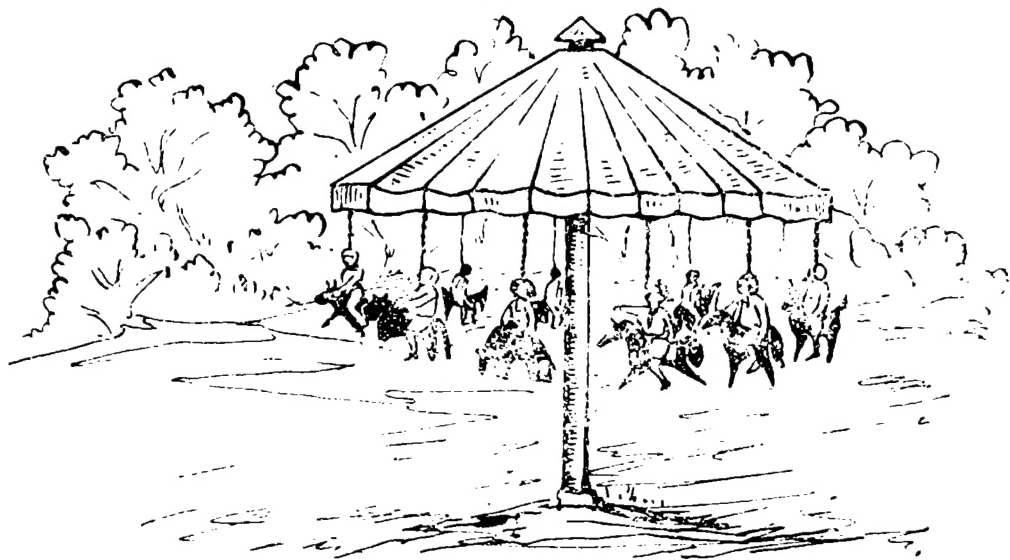
ମୁଁ ପଢ଼ିନେଲି । ତା ପରେ ବୋତଲକୁ ମୁହଁରେ ଦେଇ ଭୋକ ମାରିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ
ପଛସା ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେ ପରସ୍ତା କରିବା ପାହୁଟି ଥାଏ । ଅଣ୍ଟାଳି ଅଣ୍ଟାଳି ତାକୁ
ପାଇଲି । ତା’ ପରେ ପୁଣି ବସିଲି ।

ହଠାତ୍ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ବାହାରର ଆଲୁଅ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆଖିରେ
ଯେମିତି ପଡ଼ିଲା ! ଆଲୁଅ ଦେଖି ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲି ।

ବାକ୍ସ ଭିତରେ ମୁଁ ରହିଥିଲି ଟା ଘଣ୍ଟା । ଏତିକି ସମୟ ! କିନ୍ତୁ ବାକ୍ସର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସମୟକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି । ମୋର ମନେ ହେଉଥିଲା, ସତେ କି ହଜାରେ ବର୍ଷର ତପସ୍ୟା ପରେ ମୁଁ ଆଖିଖୋଲି ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଠୁଛି !

ସାଇତାନ-ଚକ୍ରୀ

ତା ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ମୁଁ ପଶିଲି । ଏ ହେଉଛି “ସାଇତାନ-ଚକ୍ରୀ ବାକ୍ସ” । ଏଥିରେ ପଶିଲା ପରେ ଏ ବାକ୍ସ ଦାଙ୍ଗି ଦାଙ୍ଗି ହୋଇ ବୁଲିବ । ରକେଟ୍ ଯେମିତି ପୃଥିବୀ ଚାରିପାଖେ ଘୂରେ, ସେମିତି । ଗୋଟାଏ ମଣିଷକୁ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ତାକୁ ଯଦି ଚକ୍ରୀଭଳି ବୁଲିଯାଏ, ସେ ମଣିଷକୁ ଯେମିତି ଲାଗିବ, ଏ



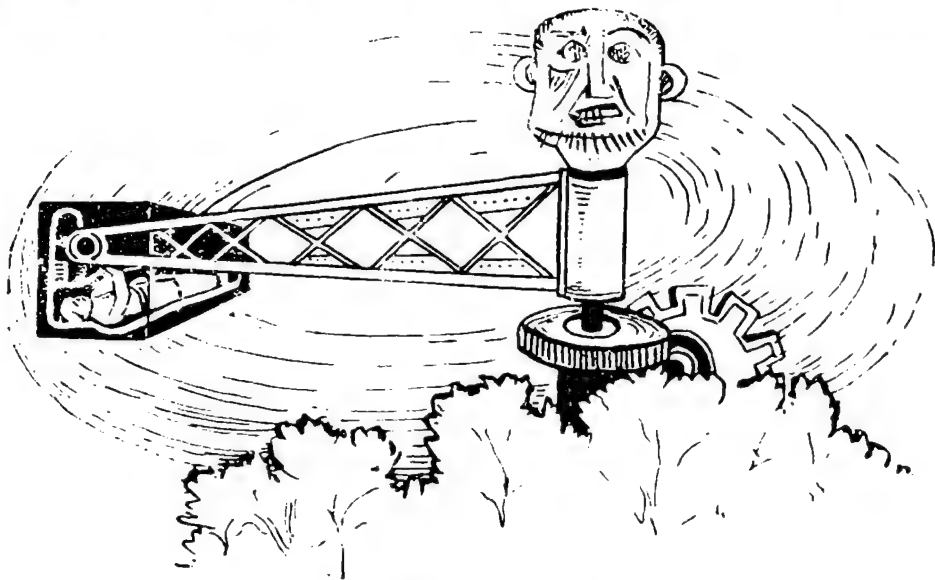
(ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚକ୍ରୀରେ ଚକ୍ରୀ)

ବାକ୍ସରେ ଠିକ୍ ସେମିତି ଲାଗେ । ଏମିତି ବୁଲୁଥିଲାବେଳେ ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ ନ ରହିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । ରକେଟ୍ ପାଇଲଟର ମୁଣ୍ଡ ତ ହଉଛି ବଡ଼ କଥା । ତାହା ଠିକ୍ ନ ରହିଲେ କେମିତି କାମ ତଳିବ ? ଏଇ କଥା ବାକ୍ସରେ ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଏ ।

ମୁଁ ବାକ୍ସରେ ପଶିଲି । ଗୋଡ଼ ଜାକି କରି ସୁବିଧାରେ ଶୋଇବାକୁ ମତେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ । ତା ପରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ସାଇବ୍ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲେ—

“ଏ ସୁଇଚ୍ ଟିପିଲେ ବାକ୍ସ ଭିତର ଆଲୁଅଟି ଲିଭିଯିବ । ନଚେତ୍ ସଦାବେଳେ ସେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିବ । ତୁମର ଯେତେବେଳେଯାକେ ହୋସୁଥିବ ଏ ସୁଇଚ୍ ଟିପି ଦଉଥିବ । ଆଲୁଅ ଲିଭିଲେ ଆମେ କାଣିବୁ ଯେ ତୁମର ବଲିବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଇଚ୍ଛା ଅଛି । ଆଲୁଅ ଯଦି ନ ଲିଭିଲି, ତା ହେଲେ ଆମେ କାଣିବୁ ଯେ ତମେ ଭରଗଲ । ତେଣୁ ଆମେ ଚନ୍ଦ୍ରୀ ବନ୍ଦ କରିଦେବୁ ।”

ବାକ୍ସ ବୁଲିଲ । ଅବଶ୍ୟ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ପଶି ମୁଁ କାଣିପାରୁ ନ ଥାଏ ସେ ବାକ୍ସଟି କେତେ କୋରରେ ବୁଲୁଛି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଆଲୁଅ ଲିଭୁଥାଏ । ଆଲୁଅ ଲିଭିଲି ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରୀର ଗତି ବଦାଉଥାନ୍ତି ।



(ଆଉ ଏ ଦୃଶ୍ୟ—“ସଚ୍ଚାନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରୀ”)

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଦହଣା କେମିତି ଝିମିଝିମ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତା ପରେ ମୋ ମାଉଁସ ସବୁ ଦୁହଁ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ମୋ ଛୁତ ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ ପଡ଼ିଲା । ସତେ କି କିଏ ମୁଗୁର ପିଟୁଥାଏ ମୋ ଛୁତ ଭିତରେ । ମୁଁ କାଣିଥାଏ—ଅତି କୋରରେ ଚନ୍ଦ୍ରୀରେ ବୁଲିଲେ ଦହର ଓଜନ ବଢ଼ିଯାଏ । ରକ୍ତର ଓଜନ ବଢ଼େ । ତରଳ ସ୍ରୀସ୍ରା ଭଳି ରକ୍ତ ଓଜନିଆ ହେଇଯାଏ । ସ୍ରୀସ୍ରା ହରତ ସାଧାରଣ ଧାତୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠି ଓଜନିଆ ଜନିଷ ।

ଓଃ ! ମୋ ଛତରେ ହାତୀଟାଏ ଚଢ଼ିଯାଉଛି ଯେମିତି !

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସୁଇଚ୍ ଟିପି ଦଉଥାଏ । ସେମାନେ କାଣିପାରୁଥାନ୍ତି ସେ ମୋର ହୋସ୍
ତଥାପ ଅଛି ବୋଲି ।

ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରୀ ଅମିଗଲ୍ । ଡାକ୍ତର ଦେଖାହେଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି —

“ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ରକେଟ୍ ପାଇଲଟ୍ ହେଇପାରିବି ?”

ଡାକ୍ତର ଆସ୍ତର ପାଞ୍ଚୋଟି ବାକ୍ସ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ । ସେ କହିଲେ—
“ଆସ୍ତର ପାଞ୍ଚୋଟି ପାହାଚ ବାକି ଅଛି ।”

ତା ପରେ ଟିକିଏ ହସି ସେ ମୁହଁକୁ ଚୁପ୍ ପଚାରିଲେ—

“ଆଜ୍ଞା ! ତମର ତ ଖୁବ୍ ମନର ବଳ ଅଛି । ଦହର ସହବା ଶକ୍ତି ବି ବେଶ୍
ଭଲ । ତୁମେ କାଣ ? ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରୀରେ ତୁମେ ଘଣ୍ଟାକେ ୭୦,୦୦୦ ମାଇଲ ବେଗରେ
ଗୁଲୁଥିଲ । ଯଦି ସତକୁ ସତ ରକେଟ୍ରେ ଯାଉଥାନ୍ତି, ତା ହେଲେ ଏତେବେଳକୁ ତମେ
ଯାଇ କୋଉଁଠି ହୁଅନ୍ତୁଣି !”

ମନେ ମନେ ମୁଁ ଗୁରୁଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲି । ପ୍ରାଣାୟାମ ଆଉ ଆସନ ଯୋଗୁଁ ସିନା
ମୁଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହନେଲି !

ଜଉଘର ଓ ନାଦଘର

ତା’ ପରେ ଯୋଉ ବାକ୍ସକୁ ମୁଁ ଗଲି, ତା ନାଁ ହଉଛି “ଜଉଘର” । ନାଁଟା ଶୁଣି
ତ ମୁଁ ଚମକିଲି । ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ ପୂରେଇ କୌରବମାନେ
ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ସତକୁ ସତ ସେଇଆ ହେଲା । ଘର ଭିତରେ ମୁଁ ଯେମିତି ପଶିଛି, ସେ ଘରକୁ
ତତେଇ ଦିଆଗଲା । ରକେଟ୍ ଯେତେବେଳେ ମହାକାଶରୁ ଯେଉଁ ପୃଥିବୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ
ଦହରେ ଘଷି ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ରକେଟ୍ ଏମିତି ଡାଡ଼ି ଉଠେ ! ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ ମୋ
ଚାରିପାଖରୁ ହୁଳା ଉଠିଲା । ଝାଳନାଲ ଆଣିଏ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ବସି ରହିଲି ।

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମୁଁ ପଦାକୁ ଆସିଲି ।

ଡାକ୍ତର କହିଲେ —

“ଆଜ୍ଞା ! ନିଆଁରେ ବି ତମେ ପୋଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଦେଖିଲୁ ।”

ପରେ ଶୁଣିଲି, ମୋ ଘରର ଉତ୍ତପ ହେଇଥିଲା ୧୩୦ ଡିଗ୍ରୀ ଫାରେନ୍‌ହାଇଟ୍ ।

ସେଠୁ ଯାଇ ମୁଁ “ନାଦଘର” ଭିତରେ । ଏଠି ମୋ କାନପାଖେ ନାନା-ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ କରୁହେଲା । କାନରେ ବିଶ୍ରାମାର ମୁଁ ବସିଥାଏ । ନଚେତ୍ କାନ ପରଦା ଫାଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଶବ୍ଦ ବଢ଼ିଉଠିଲା । ସେ ଶବ୍ଦକୁ ମାପିଲେ ବୋଧହୁଏ

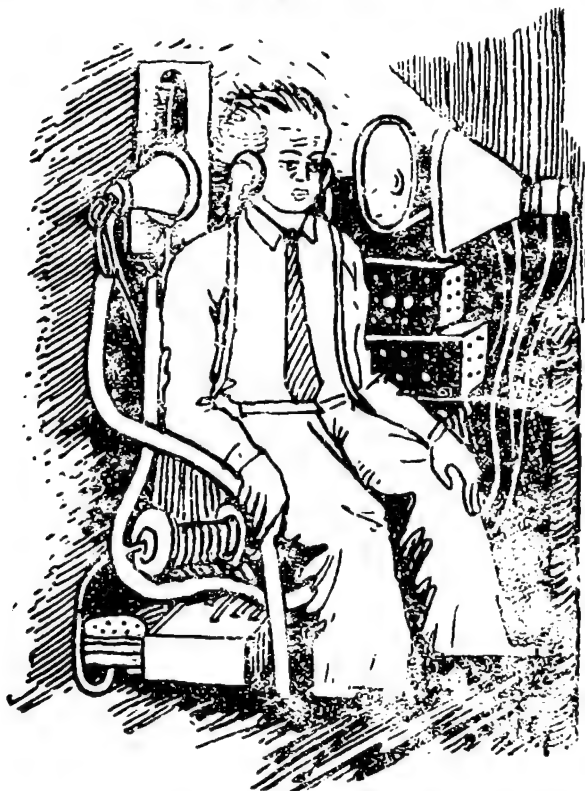


(ଅଜ୍ଞା ! ନିଆଁରେ ବତମେ ଶୋଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଦେଖୁଛି ।)

ହଜାରେ ରେଳଇଞ୍ଚିନ୍ ହୁଇଥିଲା ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହେବ । ମୋ ଦିହର ଚମଟା ତୋଳ ଚମଡ଼ା ଭଳି ଥରୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲି ଯେ ମୁଣ୍ଡ ବାଲଗୁଡ଼ାକ ଡାକିଯାଇଛି । ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ଶବ୍ଦର ଧକକାରେ ବାଲଗୁଡ଼ାକ ଡାକି ଉଠେ ।

ରକେଟ୍ ପାଇଲଟ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରିଲେ ବଡ଼ ଅଭ୍ୟୁକ୍ତି କଥା । ରକେଟ୍ ଯେତେବେଳେ ମାଟି ଉପରୁ ଉଠେ, ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଛତା ଶବ୍ଦ କରେ । ଏ ଶବ୍ଦରେ ଲୋକ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇପାରେ ।

• • ଯାହାହଉ, ମୁଁ ନାଦଘର ଭିତରୁ ସ୍ପୁରୁଖୁ ରୁରେ ବାହାରିଲି ।



(ସେଠୁ ଯାଇ ମୁଁ ପଶିଲି ନାଦଘରେ)

ନାତବାକ୍ସ ଓ ଭାରତୀୟ ବାକ୍ସ

ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ମତେ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ପଞ୍ଚମ ବାକ୍ସ ନାଁ ହଉଛି ନାତବାକ୍ସ ! ରକେଟ୍‌ରେ ବସି ଶୂନ୍ୟକୁ ଉଠୁଥିଲାବେଳେ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଧକ୍କା ମଣିଷକୁ ସହବାକୁ ହୁଏ । ତା ଛଡ଼ା ମଣିଷର ଦିଗଜ୍ଞାନ ରହୁଛି କି ନାହିଁ ସେକଥା ଜାଣିବା ଦରକାର । ଏଥିପାଇଁ ସେମାନେ ମତେ ନାତବାକ୍ସରେ ପ୍ରବେଶିଲେ । ବାକ୍ସ ନାଚିଲା—କୁହୁଲା—ବୁଲିଲା । ମୁଁ ବି ବାକ୍ସ ସାଙ୍ଗେ ନାଚୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଥାଏ—ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ତା ମାନେ, ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ମୁଁ

ରକେଟ୍ ଚଲେଉଥାଏ । ମୋ ମୁହଁ ଯଦି ଆକାଶକୁ ନ ହେଇ ତଳକୁ ହେଇଥାନ୍ତା ତା ହେଲେ ମୋ ରକେଟ୍ ଆକାଶକୁ ନ ଯାଇ ମାଟିରେ କଟି ହେଇଯାଇଥାନ୍ତା ।

ନୀଚଘରୁ ବାହାରିବି କି ନାହିଁ, ମତେ ନେଇ ସେମାନେ ଷଷ୍ଠବାକ୍ସ ଭିତରେ ରଖିଲେ । ଏ ବାକ୍ସ ନାଁ ହୁଉଛି ଭାରତୀୟ ବାକ୍ସ ! ଏଠି ଏମିତି କଅଣ କୌଣସି ଆଏ ଯେ ଏ ବାକ୍ସରେ ପଶିଲା ପରେ ଦିହରୁ ସବୁତକ ଓଜନ ପଳାଇଯାଏ । ଦିହ ଆଏ; କିନ୍ତୁ ଓଜନ ନ ଆଏ । ଭାରି କଷ୍ଟକର ଅବସ୍ଥା ଏ । ପୃଥିବୀ ଉପରକୁ ଅନେକ ବାଟ ଗଲେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳ ପଡ଼େ । ଏଠି ରକେଟ୍ ପାଇଲଟ୍ ଦିହରୁ ଓଜନ ଚାଲିଯାଏ । ଫଳରେ ବଞ୍ଚିକରି ମଧ୍ୟ ପାଇଲଟ୍ ବୁଝିପାରନ୍ତେନା ଯେ ସେ ବଞ୍ଚିବ କି ମଲାଣି ବୋଲି ।

ଯାହାହେଉ, ଏ ବାକ୍ସକୁ ଟପିଲି ମୁଁ । ବାକି ରହିଲା ଶେଷ ବାକ୍ସ !

ମହାଶୂନ୍ୟ ବାକ୍ସ

ଏ ହୁଉଛି ସପ୍ତମ ପାହାଚ । ବେଶି କଷ୍ଟ ହୁଏ ଏଇଠି । ହେଲେ, ପ୍ରକୃତ ରକେଟ୍ ଚଢ଼ିଲାଭଳି ଲାଗେ ଏଇ ଘରେ । ରକେଟ୍ ପାଇଲଟ୍‌ର ପୋଷାକ ଆଉ ମୁଖା ମିଳେ ଏଠି । ସ୍ୱଚ୍ଛ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ମୁଖାଟା ଲାଗେଇ ଦେଇ ଏଠି ବସିଗଲେ ଆଃ ! ଠିକ୍ ରକେଟ୍ ତ !

ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅମ୍ଳଜାନ ଦେଲେ । ତା ପରେ ମୁଁ ରକେଟ୍ ପାଇଲଟ୍‌ର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମହାଶୂନ୍ୟ ବାକ୍ସ ଭିତରକୁ ଗଲି । ମୋ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ଅମ୍ଳଜାନ ଟଳୀରୁ ମୁଁ ନିଃଶ୍ୱାସ ନଉଥାଏ ।

ଏଥିମଧ୍ୟରେ ମୋ ଆସନ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାସରେ ଗ୍ଲାସ୍ ପାଣି ଆଣି ରଖି ଦିଆଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ପିଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ ସେ ପାଣି । ତେବେ କଅଣ ପାଇଁ ?

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ହଠାତ୍ ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଇ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଲା । ଯାଙ୍ଗେ ଯାଙ୍ଗେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ଯେମିତି ମୋ ଦିହକୁ କେହି ଶୋଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ମୋ ଚାରିପାଖ ପବନ ଶୋଷି ହୋଇଯାଉଥିଲା । ପବନର ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ପୋଷାକଟା ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠିଲା ।

ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମିଟର କଣ୍ଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୂରୁଥିଲା । ସେଇଟା ହୁଉଛି ଭିତର ମାପିବା ଯନ୍ତ୍ର । ସେ ପଢ଼ୁଥିଲା —

“ଦଶ ହଜାର ଫୁଟ ! ପନ୍ଦର ହଜାର କୋଡ଼ିଏ ଡିଗ୍ରୀ ଚାଲିଗଲା... ପଚାଶ... ଷାଠିଏ ହଜାର ଫୁଟ !”

୫୫ !

ତା' ପରେ “ସତୁରି ହଜାର ଫୁଟ !”

ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଉପରକୁ ଉଠୁନ ଥିଲି । ସତୁରି ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଯାହା ହଜାର କଥା, ସେସବୁ କଥା ହେଇଯାଉଥାଏ ସେଇ ଟିଣଦର ଭିତରେ । ମୋ



(ମିଟର କଣ୍ଟା ଉଠିଲା—ପଚାଶଟି ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ !)

ପୋଷାକ ଫୁଲି ଉଠିଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣିଥାଏ ସେ ପୋଷାକ ନ ଥିଲେ ମୋ ଚମ ବୋଧହୁଏ ଏଇଭଳି ଫୁଲି ଉଠି ଗୋଟାଏ ବେଙ୍ଗଭଳି ପାଟିସାରନ୍ତାଣି ।

ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ହାତରୁ ଗ୍ଲୋଭ୍‌ଟିକୁ କାଢ଼ିଦେଲି ।

୫୫ ! ମୋ ଆଖି ବୁଜି ହେଇଗଲା ।

ମୋ ହାତପାୟୁଳିଟା ଗୋଟାଏ ବେଲୁନ୍ ଭଳି ହଠାତ୍ ଫୁଲି ଉଠିଲା ।

ମିଟର କଣ୍ଟା ଉଠିଲା—

“ପଚସ୍ତରି ହଜାର ଫୁଟ !”

ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ତଳକୁ ଚାହିଁଲି ।

ଟଗବଟ ଟଗବଟ ହେଇ ଗିଲ୍‌ସକ ପାଣି ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା ।
ଉଷ୍ମପ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ଲଘୁଗୁପ ଯୋଗୁଁ । ପଚସ୍ତରି ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚତାରେ ପାଣି,
ପାଣି ହୋଇ ବହିପାରିବ ନାହିଁ । ତାହା ବାଷ୍ପ ହୋଇ ଉଠିଯାଏ ।

ଡାକ୍ତର କହିଲେ—

“ଯଦି ପୋଷାକ ନ ଆନ୍ତା, ତା ହେଲେ ରକ୍ତ ଏଇଭଳି ବାଷ୍ପ ହୋଇ ଉଠି
ଯାଆନ୍ତାଣି !”

ମୋ ପୋଷାକରେ ଗୋଟିଏ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍ ଲାଗିଥାଏ । ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ଟିକୁ
ହଠାତ୍ ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଇ ମୁଁ କହିଉଠିଲି—

“ହାଲେ ! ମୁଁ ସୁଧୂର୍ଷ୍ଟିର ପାଲଟି ଯାଇଛି ! ନରକ ଦର୍ଶନ ଶେଷ ହେଲା । ଏଥର
ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯିବି !”

ତୁମେ ଶୁଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବ ଯେ ମୁଁ ରକେଟ୍-ପାଇଲଟ୍ ହେବା ପାଇଁ
ମନୋନୀତ ହେଲି । ଶହେକଣ ଭିତରୁ ଆମେ ତିନିକଣ ମାତ୍ର ମନୋନୀତ ହେଲୁ ।
ପହଲମାନମାନେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲେ ମୁଁ କାଶେନା । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଶୁଣିଲେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ହେବ ଯେ ଏ ଖବର ଶୁଣି ମୋର ଗୁରୁ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ହସି ହସି ସେ
କେବଳ କହିଲେ—

“ଏ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ଦେହ ଆଉ ମନକୁ ସାଧ୍ୟ କରିପାରିଲେ ମଣିଷ
ଆହୁରି ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିପାରେ ।”



ରାତି ଦୁଇଟା । ଶୀତଳ ନିଦୋଡ଼ ନଦରେ ଶୋଇଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଚମକି ଉଠୁଥାଏ । ତା ଦିହରୁ ଝାଳ ବୋହିଯାଉଥାଏ । ତାର ମା' ନଦରୁ ଉଠି ଆଲୁଅ ଲଗେଇଲେ । ପଙ୍ଖାଟାକୁ ବୁଲେଇ ଦେଲେ ଶୀତଳ ଆଡ଼କୁ । ତା'ପରେ ସେ ଗାଧୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ପାଣିକଳ ଖୋଲି ଗିଲସେ ପାଣି ପିଇଲେ ।

ଶୀତଳ ତଥାପି ଚମକି ଉଠୁଥାଏ । ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ —

ପ୍ରଥମେ ସେ ଶୁଣିଲା କୁଲୁକୁଲୁ କରି ଯେମିତି ଝରଣା ଗୋଟାଏ ତା ଆଡ଼କୁ ବୋହି ଆସିଲା । କାଲୁବାଲୁ ହେଇ ଶୀତଳ ଚାହିଁଲା ଚାହିଁଆଡ଼କୁ । ଝରଣାଟା କେଉଁ ଦିଗରୁ ବୋହି ଆସୁଥିଲା କେଜାଣି ! ହଠାତ୍ ସେ ଦେଖିଲା ଝରଣାଟା ଗୋଟାଏ ସାପଭଳି ସାଲୁବାଲୁ ହେଇ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଛି — ତା ଆଡ଼କୁ ।

ଶୀତଳ ପାଟି କରି ଡାକିଲା—

“ଆରେ ! ତୁ କିଏ ? ତୁ କିଏ ? ଯମିତି ମାଡ଼ି ଆସୁଛୁ କାହିଁକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ?”

ଶୀତଳର ସେ କାଉଲୁବାଉଲୁ ଡାକ ଶୁଣି ଝରଣାକୁ ଯେମିତି ହସ ଲାଗିଲା । ଝରଣା ଫେଁ କରି ହସିଦେଲା ।

ଝରଣାର ସେଇ ଫେଁ ଫେଁ ହସରେ ଶୀତଳ ଆନ୍ଧ୍ରର ଚମକି ଉଠିଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେମିତି କିଏ ଗୋଟାଏ ଫିଁ ଫିଁ ନିଃଶ୍ବାସ ମାର ତାକୁ ଗୋଡ଼ଉଛି ।

ଶୀତଳ ପୁଣି ଡାକ ଗୁଡ଼ିଲା —

“ଆରେ ! ତୁ କିଏ ? ସାପ ? ନା କିମ୍ପୂର !”

କିମ୍ପୂର କି ସାପ ନାଁ ଶୁଣି ଝରଣାକୁ ଆନ୍ଧ୍ରର ହସ ଲାଗିଲା । ସେ ବି ଟିକିଏ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠିଲା । ତାର କୁଲୁକୁଲୁ ଆଉ ଫିଁ ଫିଁ ଶବ୍ଦକୁ ମିଶେଇ ସେ ଶବ୍ଦ କରି ଉଠିଲା —

ଡବ, ଡବ, ଡବ... ଯେମିତି କି ଗାଡୁଆ ମାଟି ଉପରେ ନଈର ସୁଅ ମାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ :

ଶୀତଳକୁ ଶୁଭିଳ ଯେମିତି ହାତୀଟାଏ ନଈରେ ପଶି ପାଣି ପିଉଛି ଆଉ ଶୁଣୁରେ ଡବ, ଡବ ଶବ୍ଦ କରୁଛି : ହାତୀର ବେହେରା ମନେପଡ଼ିବାରୁ ଶୀତଳ ଆହୁରି ଡରିଗଲା । ସେ ପୁଣି ପାଟି କରି ଉଠିଲା—

“ଇଲେ ବୋଉଲେ, ହାତୀଟାଏ !”

ଗର୍ବରେ ଝରଣା ଆହୁରି ଫୁଲି ଉଠିଲା । ଏଥରକ ଫୁଲିଉଠି ସେ ସମୁଦ୍ର ପାଲଟି ଗଲା ଆଉ ଝମରଡ଼ି ଛୁଡ଼ି କମ୍ପେଇଲା ।

ଭୂସ୍ - ଦୁଇଦୁଇ - ଭୂସ୍ :

ଆଖି ଆଗରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖି ଶୀତଳର ଦହ କାଲୁଆ ହେଇଗଲା । ସମୁଦ୍ରକୁ ସେ ପ୍ରାଣରେ ଭୟ କରୁଥିଲା । ସମୁଦ୍ରର ଡେଉଁକୁ ଅନନ୍ତ ନାଗସାପର ଫଣାବୋଲି ଭାବି ସେ ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ଦୂରେଇ ହେବା ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ର ତାକୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ଘେରିଗଲା, ସେ ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ବାଧା ହୋଇ ହାତଗୋଡ଼ ଛୁଟି ପହଁରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେତେଦିନ ଯାକେ ଶୀତଳ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ତାକୁ ପହଁରା ଆସେ ନାହିଁ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଏ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ହାତ ଗୋଡ଼ ଛୁଟିବା ମାତ୍ରେ ସେ ସମୁଦ୍ରରେ ପହଁରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଶୀତଳକୁ ହଠାତ୍ ପହଁରା ଅସିଯିବାର ଦେଖି ଝରଣା ବୋଧହୁଏ ରାଗିଗଲା । ଝରଣା ତ ଆଗରୁ ସମୁଦ୍ର ପାଲଟିଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଡେଉଁ ଉପରେ ଡେଉଁ ପିଟି ସେ ଶୀତଳକୁ ଯିବି ବୁଝା ଦେବାକୁ ମନକଲା ।

କିନ୍ତୁ ଶୀତଳ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ । ସେ ଡେଉଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ ନ କରି ଡେଉଁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଟୁର୍କ କରି ବୁଝିଗଲା । ପାହାଡ଼ ଭଳିଆ ଡେଉଁଟା ଶୀତଳର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସୁରକିନା ଚାଲିଗଲା । ଡେଉଁ ଚାଲିଯିବାରୁ ଶୀତଳ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ଡେଉଁ ପୁଣି ଆସିଲା । ଶୀତଳ ପୁଣି ଡେଉଁ କାଟିଲା ।

ଏଥର ଶୀତଳ ପୁଣି ଜଡ଼ିଯିବାରୁ ଝରଣାର ରାଗ ବଢ଼ିଉଠିଲା । ହଠାତ୍ ଥିଲା ଥିଲା ରୂପ ବଦଳେଇ ସେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବତ୍ ସ୍ୟାହୁ ଦୁଆବ ଭଳି ଆକାର ଧରିଲା । ନେଲୀ କଟକଟ ସ୍ୟାହୁ ଭିତରେ ଶୀତଳ ପହଁରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନେଲୀ ସ୍ୟାହୁ କୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି

ଶୀତଳ ଲଟର ପଟର ହେଲା । ସ୍ୟାହଗୁଡ଼ାକ ତା ଆଖି କାନରେ ପଶିବାରୁ ତାକୁ ଭାରି ଅସୁବିଧା ଲାଗିଲା । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଶୀତଳ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲା ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ସ୍ୟାହ କୁଣ୍ଡଳ ଟିକିଏ ଭୁଟି ଉଠିଲା । ହଠାତ୍ ଭୁଟିଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ିଉଠିଲା । ଶୀତଳ ଜାଣିଲା ସେ ଭୁଟିର ଅର୍ଥ କଅଣ ! ଟିକକ ପରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ତମିମାଛ ତା' ପାଖରେ ଉଠିଲା । ସ୍ୟାହଗୁଡ଼ାକ ପିଟିକାରି ଭଳି ବାହାରୁଆଏ ତାର ବିରାଟ ପାଟି କଡ଼ରୁ—ଉପରକୁ ।

ହଠାତ୍ ତମିମାଛଟା ଆଁ ମେଲେଇ ଦେଲା । ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରକୁ ଶୀତଳ ଶୋଷି ହେଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ସେଇ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ପଶି ଶୀତଳକୁ ଟିକିଏ ଆକତା ଆକତା ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରକୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ କଢ଼ିକ ବ ପଶିଆସିଲା । କଢ଼ିକଟା ଶୀତଳକୁ ଟିକିଏ ଶୁଂଘାଶୁଂଘି କଲା । ତା'ର ବିରାଟ ବେକଟାକୁ ଲମ୍ବେଇ ସେ ଶୀତଳ ଦିହରେ ଟିକିଏ ଘଷିଦେଲା । ତା ପରେ ଭୁଟ୍‌ଭୁଟ୍ କରି ପବନ ଛୁଡ଼ିଲା । ସେଇ ପବନକୁ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରି ଶୀତଳ ବୁଝି ହେଇ ପଡ଼ିରହିଲା । ତମିମାଛ ପେଟ ଭିତରେ ।

ପବନ ପାଇ ଶୀତଳ ଟିକିଏ ଫୁର୍ତ୍ତିହେଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲେଇ ସେ ଦେଖିଲା । ବିଶାଳ ଘରଟାଏ ଭଳି ହେଇଥାଏ ସେ ତମିମାଛର ପେଟଟା । ଶୀତଳ ସେ ଘରର କାନୁ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଗଲା । ଗୋଟାଏ କେଗାରେ ଆଖି ଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା ।

ଆରେ ବାଃ ! ବଢ଼ିଆ ତ !

ସତେ କିମିତି ପେଟର ସେଇ କେଗାରେ ଗୋଟାଏ କାଚଝରକା କିଏ ବସେଇ ଦେଇଛି ! ଶୀତଳ ସେଇ କାଚଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଗାଡ଼ ନାଳ—ସେ ଦେଖିଲା । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେ ଦେଖିଲା ଉପରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକରଣ ପଶି ଆସୁଥିଲା ପାଣି ଭିତରକୁ । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖିଲା—

ଯୋଉ ଝରଣା ସ୍ୟାହକୁ ଶ୍ରୀର ସମୁଦ୍ର ହେଇ ତାକୁ ଡାକେଉଥିଲା, ସେ ଝରଣା ପେଟ ଭିତରେ ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଝରଣା ! କେବଳ ଗଛଲଟା ନୁହନ୍ତି, ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଆଉ ବିବିଧ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କର ଘର ଏଠି । ମାଟି ଉପରଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଏ ଜାଗା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ।

ଏହି ସମୟରେ ଶୀତଳ ଚମକି ଉଠିଲା । ଝରକା ଆରପାଖରୁ ସେ ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ତାକୁ ଅନେଇଛି !

“ତୁ କିଏ ?” ଶୀତଳ ପାଟିକଲ ।

ମୁହଁଟି ଟିକିଏ ମୁରୁକିହୁଆ ଦେଇ ପୁଣି ଉଠେଇଗଲା । ସେ ଚାଲିଗଲବେଳେ କେବଳ ଶୀତଳ ତାର ସ୍ୱରୂପ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । ମଣିଷର ମୁହଁ, କନ୍ଥ ଦହଟା ତାର ନାଜୁରଳ !

ଏହି ସମୟରେ ଶୀତଳ ପାଖରେ ଥିବା ସେଇ କଞ୍ଚି ଡା ମୁହଁକୁ ଲମ୍ବେଇ ଆଣି ଶୀତଳ କାନରେ କହିଲା—

“ପଲେଇ ଆ ! ପଲେଇ ଆ ! ଉମିମାଛ ହାଇ ମାରୁଟ ! ଏତିକିବେଳେ ଆ ଖସିଯିବା !”

କଞ୍ଚି ଶୀତଳର ବନ୍ଧୁଭଳି କଥା କହୁଥିବାର ଜାଣି ଶୀତଳ ସେ କଞ୍ଚି ପ୍ରତି ଖୁବ୍ କୃତଜ୍ଞ ହେଲା ।

ଝରଣା ଦେଖିଲା, ସେ ଆଉ ଶୀତଳର ଅନିଷ୍ଟ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଶୀତଳ ପାଣିକୁ ସାଧ୍ୟ କରି ଜାଣେ । ତେଣୁ ସେ ତାର ସେଇ ଘଷଣ ସମୁଦ୍ରବେଶ ଛାଡ଼ି ଝରଣାଟିଏ ହେଇଗଲା । ତା ପରେ ଶୀତଳ ଦେଖିଲା—ସେଇ ସବୁ ଝରଣାଟି ସାପଭଳି ହେଇ ତାଙ୍କ ପାଇପ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ।

ସକାଳ ହେଲା । ଶୀତଳର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ମୁହଁ ଧୋଇବା ପାଇଁ ସେ ପାଇପ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଗତ ରାତିର ସ୍ୱପ୍ନ ତାର ମନେଥାଏ । ହାତକୁ ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ପାଣି ଧରି ସେ ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ଶୀତଳ କହିଲା—

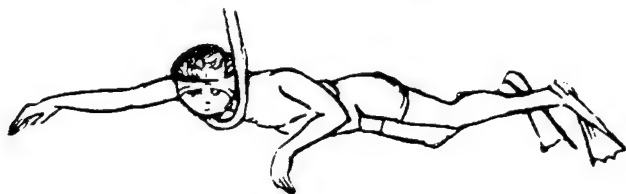
“ଦେଖ ! ତୋ ପେଟରେ ଏତେ କଥା ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି । ତୁ ଆମ ବାଡ଼ି ଗଡ଼ିଆରେ ଅଛୁ ପରା ! ଅପେକ୍ଷା କର ! ସମୁଦ୍ରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗେ ସେଠୁ ମୁଁ ଦେଖିନେବି ତତେ !”

ତା’ର କିଛିଦିନ ପରେ ଶୀତଳ ଗୋଟାଏ ମୁଖା କିଣିଲା । ଏ ମୁଖାର ନାଁ “ସ୍ପର୍କେଲ” । ଏ ମୁଖା ଏମିତି ଯେ ମୁଖକୁ ପିନ୍ଧିଲେ ଆଖିରେ ପାଣି ଲାଗେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁହଁ ବୁଡ଼େଇ ପାଣି ତଳକୁ ଚାହିଁହୁଏ । ଏଥିରେ ଛ’ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର ଛୋଟ ନଳୀଟିଏ ଲାଗିଥାଏ । ଏ ନଳୀ ପାଣି ଭିତରକୁ ଥାଏ । ତେଣୁ ମୁହଁ ବୁଡ଼େଇ ପାଣିତଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ବ ନେଇହୁଏ ।

ଏ ମୁଖା ଲାଗେଇ ଶୀତଳ ଗଲା ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଗଡ଼ିଆକୁ । ଗଲବେଳେ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବଛା ନେଇଗଲା । ପାଣିରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ସେ ପାଣିତଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ।

—ସତର—

ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାର ଦଳ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାର ମାଛ, ଶାମୁକା ଓ କଙ୍କଡ଼ାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିଲା । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସେ ଦେଖିଲା—ପଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ କଇଁଫଳ କଡ଼ ବାହାର ଆସୁଥିଲା । କଇଁ ମୂଳରୁ ଗୋଟାଏ ଭୃଷି ଉଠୁଥିଲା । ବଛା ଆଗରେ ଶୀତଳ କଇଁମୂଳକୁ ଟିକିଏ ଉଖାରି ଦେଇ ଡାକିଲା— “ତୁ କିଏ ? ତମିମାଛ କୁଆ ?”



(ଦେଖ ! ତୋ ପେଟରେ ଏତେ କଥା ଅଛି)

ନା—ସେ ତମି ନୁହେଁ । ସ୍ନେଟ କଇଁଛ କୁଆଟିଏ ।

“ଓ । ମୋ ସାଙ୍ଗର ପୁଅ ତୁ ।” ଶୀତଳ ପାଟିକଲା । ପାଣି ଭିତରେ ତା ପାଟି କେମିତି କେମିତି ଶୁଭିଲା ।

କଇଁଛ କୁଆ ଭୃଷି ମାରି ମାରି ଉପରକୁ ଉଠିଲା ଆଉ ତାର ସ୍ନେଟ ସବୁ ବେକଟାକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଶୀତଳର ମୁଖରେ ଟିକେ ବେକ ଦସିଦେଇ ପହଞ୍ଚି ଚାଲିଗଲା ।

ସେମାନେ ପାତାଳକୁ ଯାଇଥିଲେ

ପାତାଳକୁ ବାଟ କେଉଁଠି ?

ଆମ ଗାଁ ଆଡ଼େ ମହାତଳ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଅଛି । ଶୁଣାଯାଏ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ଗାଁର ରାଧା ଗଉଡ଼ୁଣୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀର ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ବାଟ ଅଛି ପାତାଳକୁ । ତା କୁଅ ପାତାଳକୁ ଫଟିଛି । ସବୁ ବର୍ଷ ବୈଶାଖ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତିରେ ରାଧା ଗଉଡ଼ୁଣୀର ଏଇ କୁଅ ମୂଳେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଯାତ ହୁଏ । ସେଦିନ ରାତି ତମାମ କୀର୍ତ୍ତନ ହୁଏ । ରାଧା ତାର ଗୁରୁ ଦିନ ପ୍ରବ୍ରାଜ କରିଥାଏ । ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ରାତିରେ ରାଧା ମନ୍ତ୍ରପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଶୁଦ୍ଧପୂତ ହୋଇ କୁଅମୂଳକୁ ଯାଏ । ଧୂପ, ଦୀପ, ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନ ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ହେଇଥାଏ । ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଥାଏ ଉପରକୁ । ଜହ୍ନ ଉଠି ଉଠି ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସେ, ସେତିକିବେଳେ ହଠାତ୍ ସେଇ ଅନ୍ଧାରୀଆ ଗହଡ଼ିଆ କୁଅ ଭିତରଟା ଆଲୋକିତ ହୋଇଯାଏ । ହଠାତ୍ କୀର୍ତ୍ତନ ବଢ଼ିଉଠେ । ଝାଞ୍ଜି, ମୁଦଙ୍ଗ, ଖୋଲ, କରତାଳରେ ଗୁରୁ ଦିଗ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ । କୁଅ ଭିତରକୁ ପୂଜା ନୈବେଦ୍ୟ ପକେଇଦେଇ ରାଧା ମଞ୍ଜୁ ହୋଇପଡ଼େ । ସେତିକିବେଳେ କୁଆଡ଼େ କୁଅ ଭିତରୁ ପାତାଳରୁ ଡାକ ଆସେ ରାଧା ପାଖକୁ । ପାତାଳରୁ ମଧ୍ୟ ଦଶ ଅବତାର ଗୀତ ଶୁଣାଯାଏ ସେତେବେଳେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ପୁରାକାଳରେ ଯେତେବେଳେ ବିଷ୍ଣୁ ବାମନ ଅବତାର ଧରି ବଳୀକୁ ପାତାଳକୁ ଚାପି ଦେଇଥିଲେ, ଏଇ ଜାମାରେ ବଳୀ ଦଶ ଯାଇଥିଲେ ପାତାଳକୁ । ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଦରେ ଏଇ କୁଅ ଯିଏ ହେଇଛି । ଏ କୁଅ ପୁଣି ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କୁଅ । ଏଠୁ ଉଦ୍‌ବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ଆଗେ । ବିଭା, ବ୍ରତବେଳେ, ପିଲୁଛୁଆ ବାଧୁକା ପଡ଼ିଥିଲାବେଳେ ଲୋକେ ଆସି ଏଇ କୁଅକୁ ପରୁର ଦେଇଯାଆନ୍ତି । ମୋ ଝିଅ ବାହାଘର କେଉଁ ଦିଗରେ ଠିକ୍ କଲ ? ମୋ ପୁଅ ବ୍ରତ ବେଳକୁ ମେଘ ହବ କି ? ଆମ କୁନି ପୁଅର ଜର କେବେ ଛାଡ଼ିବ ? ସବୁର ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଭାବର କୁଆଡ଼େ ଲୋକେ ପାଉଥିଲେ । ଏବେ କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସେ ଟାଣ ଆଉ ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ ।

ଆମେ ସେଦିନଯାକେ ଜାଣିଥାଉ ଯେ ସାରା ପୃଥିବୀରେ ପାତାଳପୁରକୁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବାଟ ଅଛି । ସେଇଟି ହଉଛି ଏଇ ମହାତଳ ଗାଁର ରାଧା ଗଉଡ଼ୁଣୀ ବୁଢ଼ୀର ବାଡ଼ିଆଡ଼େ । ପାତାଳକୁ ସେଇଠି ଆମ ଗାଁ ପାଖରେ ବାଟ; ଅଥଚ ଆମ ଭିତରୁ କାହାରି

ସାହସ ହେଉ ନ ଥାଏ ଟିକେ ଯାଇ ପାତାଳ କେମିତିକା ଜାଗା ଦେଖି ଆସିବାକୁ । ଯାହା ବା କିଏ ଯାଆନ୍ତା, ତାକୁ ବୁଢ଼ୀ ବାଟ ଓଗାଳେ । ରଘୁ ସାଆନ୍ତୁର ମହାବଳଷ୍ଟ ଲୋକ । ଦିନେ ସେ ବାହାରିଲା ପାତାଳ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ହେଲେ ରାଧା ଗଉଡ଼ୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ବି ବାଟଛଡ଼ିଲା ନାହିଁ, କାଳେ କୁଅ ତାର ମାର ହୋଇଯିବ ବୋଲି । ଏମତି ଏମିତି ଥାଏ ।

ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା, ଓଝେଲସ୍ ସାହେବ ବୋଲି ଆମେରିକା ନୌବାହିନୀର ଜଣେ ଅଧିକାରୀ କୁଆଡ଼ି ପାତାଳ ପରିଦ୍ରମଣ କରି ଫେରି ଆସିଲେଣି । ଏ ଖବର ଶୁଣି ଆମେ ତାଟକା ! ଓଝେଲସ୍ ସାହେବ ସେଣୁ କୁଆଡ଼ି ପାତାଳକୁ ଗଲେ ? ପାତାଳକୁ ଯିବା ରସ୍ତା ତ ଏଣେ । ସେଠି ପୁଣି ବାଟ ଓଗାଳି ବୁଢ଼ୀ ଶୋଉଛି !



(ଆମେ ସେହିନିଆରେ ଜାଣିଥାଉ ସେ)

ଆମେ ଦଉଡ଼ିଲୁ ବୁଢ଼ୀ ବାଡ଼ିକୁ । କାଳେ ଥିବା ଓଝେଲସ୍ ସାହେବ ସେଇବାଟେ ପାତାଳକୁ ପଶିଥିବେ । ଇଏ ଆମ ଗାଁ ପାଖ କଥା, ଅଥଚ ଆମେ ଜାଣିନୁ ଏ କଥା ?

ଦେଖିଲୁ, ବୁଢ଼ୀ ସ୍ତବ୍ଧ ବୁଢ଼ୀ ଶୋଉଛି । ଫରୁରଲୁ, “ହଇଲେ ବୁଢ଼ୀ ! ଓଝେଲସ୍ ସାହେବ ଏଇ ବାଟେ ନା କୋଉବାଟେ ପାତାଳକୁ ଗଲେ !”

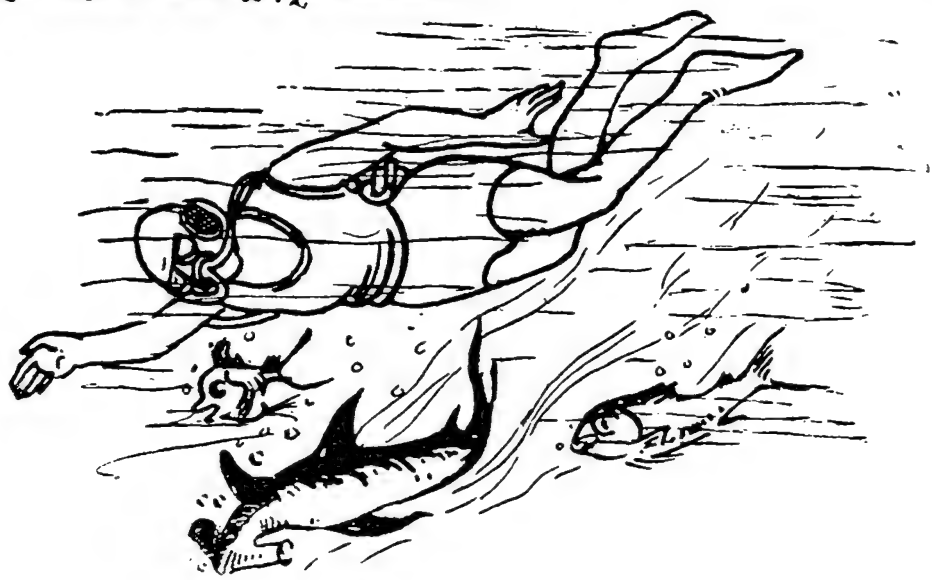
ବୁଢ଼ୀ ତ ଏକବାରେ ତାଟକା ।

“କୋଉ ଓଝେଲସ୍ କରେ ପୁଅ ?”—ବୁଢ଼ୀ ବଲବଲ କରି ଆମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ।

ବୁଢ଼ୀ ଆମ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ କାଣି ଆମେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ ।

ତା ଗୁରୁଦିନ ପରେ ସବୁ ଖବର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଦିନଠି ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ ପାତାଳକୁ ବାଟ ଖାଲି ଆମ ଗାଁ ଠେଇ ନାହିଁ, ବାଟ ଅଛି ଆଉ ଠାଏ ବ ।

ଗୁଆମ୍ ଦ୍ଵୀପ ? ସେଇଟା କୋଉଠି ? ଖୋଜା ହେଲା ମାନଚିତ୍ରରେ । ଦେଖାଗଲା, ଭଉଁରରେ ଅକ୍ଷାଂଶ ପ୍ରାୟ ୧୩ ଡିଗ୍ରୀ ଆଉ ପୂର୍ବକୁ ଦ୍ରାଘିମା ୧୪୦ ଠେଇଁ ସତକୁ ସତ ବନ୍ଦୁ ଭଳିଆ ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵୀପ ଅଛି ମାନଚିତ୍ରରେ । ସେଇଟା ପଡ଼ିଛି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ସେଇ ପାଖାପାଖି—କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଏକ ଆନ ଯୋଉଠି ସମୁଦ୍ର ଏକବାରେ ପାତାଳକୁ ଫୁଟିଛି । ଏକଥା ବହୁ ଆଗରୁ ଲୋକେ ଜାଣିଥିଲେ । ହେଲେ, ପାତାଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦମ୍ କାହିଁ ? ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଯିବା ଯେତିକି କଷ୍ଟ, ପାତାଳକୁ ଯିବା ତା'ଠାରୁ କିଛି କମ୍ କଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ହେଲେ ମଣିଷ ସ୍ଥୂର୍ତ୍ତ କେତେକେ ?



(ପାଣି ଭିତରକୁ ତାକୁ ଟେପେଇ ଦିଆଗଲା)

ବଡ଼ ବଡ଼ ବୁଢ଼ାଲିମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଗଲା—ହଇଓ ! ତୁମେମାନେ ତ ଏତେ ବୁଢ଼ୁତ, ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ମଣି ମୁକ୍ତା ଆଶୁତ ସମୁଦ୍ର ତଳୁ । କାହାଜ ତଳେ ବୁଡ଼ି କାହାଜ ମରାମତି କରୁଛ । ଆଜ୍ଞା ଗଲା ଆମ ଏଇ ଗୁଆମ୍ ଦ୍ଵୀପ ପାଖରେ ବୁଡ଼ି ଦେଖିବ । ସତରେ କଣ ସେଠି ସମୁଦ୍ର ପାତାଳକୁ ଫୁଟିଛି ? ଆଜ୍ଞା, ଯଦି ଫୁଟିଛି, ତା ହେଲେ ଦେଖ ତ ପାତାଳ କେମିତିକିଆ କାଗା ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ବୁଢ଼ାଳିମାନେ ଗଲେ । ପାଣି ତଳେ ନିଶ୍ଚାସ ମାରିବା ପାଇଁ ସେମିତି ବୁଢ଼ାଳି-ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତି, ସେମିତି ପନ୍ଧିଲେ । ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡ଼ି ସବୁ ବନ୍ଧା ହେଲା । କାହାକି ଉପରୁ ପାଣି ଭିତରକୁ ତାଙ୍କୁ ଖସେଇ ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ ବୁଡ଼ିଲେ । ବୁଡ଼ିଲେ ସିନା କିନ୍ତୁ କିଛି ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍ ଦଉଡ଼ି ହଲି ଉଠିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଟେକା ହେଲା ଉପରକୁ । ବୁଢ଼ାଳିମାନଙ୍କୁ ପାଣି ଭିତରୁ ବାହାର କଲାବେଳେ ଦେଖାଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକଙ୍କର ହୋସ ଯିବା ଉପରେ ।

ତାଙ୍କୁ ଆଗ ସାଷ୍ଟମ କରାଗଲା । ତା’ପରେ ପରାଗଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ, “ଦେଖ ବାବୁ, ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିବା କିଛି ନୂଆ କଥା ଆମର ନୁହେଁ । ଆମେ ହେଲୁ ପାଣିକୁଆ । ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ସାତତାଳ ପାଣିରେ ଆମେ ବୁଲୁଛୁ । ବହୁ ବହୁ କଥାମାନ ଦେଖିଛୁ ଆମେ । ହେଲେ ଏଠି ବୁଡ଼ିବା ହବ ନାହିଁ ବାବୁ ଆମଦ୍ୱାରା । ଓହୋ ! ବାପରେ ବାପ ! କି ଅନ୍ଧାର ! ଅଉ ଅନ୍ଧାର ତ ଅନ୍ଧାର ! ପାଣି ପୁଣି ଏମିତି କୋରରେ ଗୁପ୍ତବ୍ୟ । ଅଉ ଟିକକେ ତ ରକ୍ତବାନ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା ଆମର । ସତେକି କିଏ ପଥର ସନ୍ଧିରେ ପୂରେଇ ଆମକୁ ପେଶି ଦଉଥିଲା । ଆମ କାନମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ଝାଙ୍କି ମାରିଗଲା । ଯୋଗକୁ ଦଉଡ଼ିଟା କେମିତି ହଲିଗଲା । ଆମେ ଟେକା ହୋଇ ଆସିଲୁ ଉପରକୁ । ନଇଲେ ତ ଆମେ ସୁଆଡ଼େ ଶେଷ ।”

ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଖାଲି ବୁଢ଼ାଳି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମଣିଷ ସେଠି ବୁଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଠି ବୁଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ର ଦରକାର । ଯୋଉ ଯନ୍ତ୍ରରେ ପଶିକର ଗଲେ ପାଣିର ଗୁପ୍ତ ମଣିଷ ଦିହରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନଚେତ୍ ପାଣିର ସେତେ ତଳେ ଏତେ କୋର ଗୁପ୍ତା ପଡ଼ିବ ମଣିଷ ଦିହ ଉପରେ ଯେ, ସତକୁ ସତ ବୁଢ଼ାଳିଙ୍କ କହିବାଭଳି ରକ୍ତବାନ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଖାଲି ସେତକି ନୁହେଁ, କେ ତ ଯିବ ଯିବ, ମଣିଷ ଦିହ ଖୋଲପାଟା ବି ଚଟଣି ହୋଇଯିବ ସେ ଗୁପ୍ତରେ ।

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା : ଏଥି ଭିତରେ ସବୁ ବିପଦ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଓଡ଼ିଆ ସାହେବ ବାହାର ପଡ଼ିଥିଲେ ପାତାଳ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସେ ଏକା ଯାଇ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଜଣେ ସାହେବ, ତାଙ୍କ ନାଁ ପିକାର୍ଡ୍ ସାହେବ—ସେ ବି ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ବୁଢ଼ାକାହାଜ ଭଳି ଜନିଷରେ ଗଲେ, ତା ନାଁ ହଉଛି ‘ଟ୍ରିସି’ । କାହାକି ତଳେ ଗୋଟାଏ ଲୁହାର ବେଲୁନ ଭଳି ଜନିଷରେ ସାହେବ ଦିଶି ବସିଲେ । ତା ପରେ କାହାକି ଭିତରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଣି ପଶିଗଲା । ‘ଟ୍ରିସି’ ବୁଡ଼ିଲା, ଟ୍ରିସି ଗୁଲିଲା ପାତାଳ ପଥେ ।

ତନିଶହ ପୁଅ—ଗୁରୁଶହ ପୁଅ—ପାଞ୍ଚଶହ ପୁଅ—ଛଅ ଶହ—ଧୀରେ ଧୀରେ
ଘନେଇ ଆସିଲା ଅନ୍ଧାର । ହଠାତ୍ ଜଳିଉଠିଲା ଆଲୁଅ ଟିପ୍ପି ଦହରୁ । ଝରକା ବାଟରେ
ସାହେବ ଦକଣ ଚାହିଁଲେ । ଟିପ୍ପି ଖସୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଟିପ୍ପି ଖସି ପଡ଼ୁଛି ପାତାଳ
ଆଡ଼କୁ । ବଢ଼ିଗଲିଚି ଗହରତା ।

ସାତଶ, ଆଠଶ, ନଅଶ, ହଜାରେ ପୁଅ । ଭାରି ଅଣ୍ଟା : ଓଃ, ଦହୁହାତ କାଲୁଆ
ମାରିଯାଉଛି । ସାହେବ ଦକଣ ଗରମ ଲୁଗା ବଦଳେଇଲେ ।

ହଜାରେ, ଦହକାର, ତନି, ଗୁରି, ପାଞ୍ଚ ପନ୍ଦର ହଜାର ପୁଅ : ହାଲେ ! ହାଲେ !
ନାଃ, ଆଉ ଟେଲିଫୋନ୍ କାମ କରୁନାହିଁ । ଉପରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ପାଣିରେ ଭସୁଥିଲା
“ଓପାନଡ଼ାଙ୍କ” କାହାକି । ଏଇ କାହାଜରୁ ଟିପ୍ପିକୁ ବାହାର କରି ପାତାଳକୁ ପଠା ହେଇଥିଲା ।
ଓପାନଡ଼ାଙ୍କର ଲୋକେ ପାଣି ତଳର ସାହେବ ଦକଣଙ୍କ କଥା ଆଉ ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।
ସେମାନେ ବଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ; ଟିପ୍ପି କିନ୍ତୁ ଖସି ଖସି ଯାଉଥିଲା । ସେକେଣ୍ଡକୁ ପୁଟେ
ପୁଟେ କରି ଗହୀରକୁ ସେ ଖସିପଡ଼ୁଥିଲା ।

ଅଠର ହଜାର—ଉଣେଇଶ—କୋଡ଼ିଏ—ହେଇ ବରଷି ହଜାର ପୁଅ ହେଲା :
ଓଏଲ୍‌ସ ସାହେବ ଡାକିଲେ ପିକାର୍ଡ ସାହେବଙ୍କୁ ଏଇଠି । ଦୁହେଁ ଚାହୁଁଚାହୁଁ
ହେଲେ ଆଉ ହସିଲେ । ବୁଢ଼ାଳି ରେକର୍ଡ଼ ଟପିଲେ ସେମାନେ ଏଇଠି ଏଇ ବରଷି ହଜାର
ପୁଅଠେଇଁ । ଯୁ ତଳକୁ ଆଉ କେବେ କୋଉ ଲୋକ ବୁଢ଼ି ନ ଥିଲା ।

ତରିଶି ହଜାର ପୁଅ : —ହଠାତ୍ କଅଣଟାଏ ପୁଅଟିଲା । ଟିପ୍ପି ଥରି ଉଠିଲା ।
ସାହେବ ଦହେଁ ପୁଣି ଚାହୁଁଚାହୁଁ ହେଲେ । ଏଥର ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ
ନ ଥିଲା । ଉତ୍ସରେ ଦହଁଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥିଲା । ଏ କି ଶବ୍ଦ ହେଲା ? କଅଣ
ପୁଅଟିଲା ? କୋଉଠି ? କିଛି ନାହିଁ ତ !

ଟିପ୍ପିର ସେ ଆଡ଼କୁ କିନ୍ତୁ କାନ ନାହିଁ । ସେ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥିଲା
ପାତାଳ ଆଡ଼କୁ ।

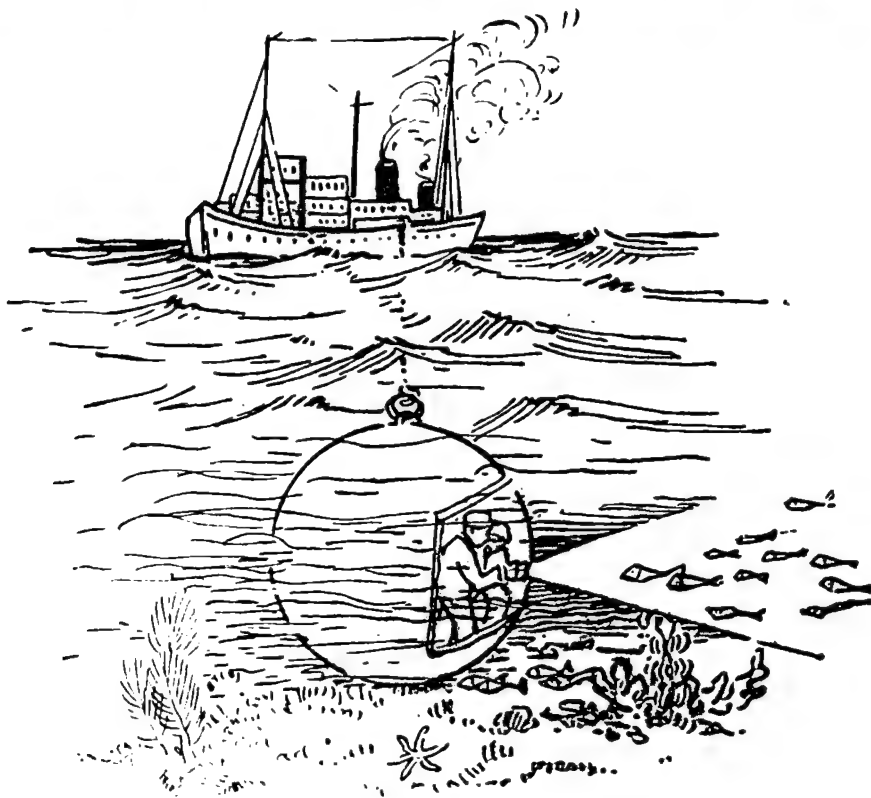
ପଚାଶତରିଶ ହଜାର ଆଠଶ ପୁଅ : ହଠାତ୍ “ଟିପ୍ପି” ରହିଗଲା । ଉଠିଲା ଭୃସ୍ତକନା
ଧୂଆଁ ଲିଆ କଅଣ ଗୋଟାଏ ଜନଶ ।

ପାତାଳ ? ପାତାଳ ହୋଇଗଲା କି ? —ସାହେବ ଦ' କଣ ବମକି ପଡ଼ିଲେ ।

“ହଁ ପାତାଳ !”—ଦହେଁ ପୁଣି ହସି ଉଠିଲେ । ସମୁଦ୍ର ତଳର ପଙ୍କ ଖୁବ୍
ଝୋରରେ ବହୁଳ ପଡ଼ିଲା ଟିପ୍ପିର ଧକ୍କାରେ । ଧୂଆଁ ଭଳି ସେଗୁଡ଼ାକ ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲା
ଟିପ୍ପିର ଚାରିପାଖେ । ଚକ ଚକ କରି ଟିପ୍ପି ଦହର ଆଲୁଅ ଖେଳିଯାଉଥିଲା ପାତାଳର

ସ୍ଥଳରେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସାହେବ ଦି' ଜଣ ନିଜ ନିଜ ଝରକାରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ପାତାଳର ଅନ୍ଧକାରକୁ । ପାତାଳବାସୀମାନେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ସାହେବ ଦିହେଁ ପୁଣି ହସିଲେ । ଏତେ ତଳେ, ଏ ଅନ୍ଧାର, ଅଣ୍ଟା ଆଉ ଉତ୍ସୁକର ଗୃପ ଭିତରେ କି କୌଣସି କାବ ରହିପାରେ ?

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ, “ଟ୍ରିସ୍”ର ଆଲୁଅ ଭିତରେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଅଭୂତ କାବ ! ଗୋଟିଏ ମୀନ ! ମାତ୍ର ଇଷ୍ଟେ ଲମ୍ବର କୁନିମାଛଟିଏ ଖେଳି ଖେଳି ଗୁଲିଯାଉଥିଲା ଆଲୁଅରୁ ଅନ୍ଧାରୁ ଆଡ଼କୁ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୀନଟିଏ ।



(ଉପରେ ଓପାନଡ଼ାକ ଆଉ ତଳେ...ଟ୍ରିସ୍ ବୁଲିଛି ଖସି)

ତା ହୁହୁ ଫାଟୁ ନ ଥାଏ । ତାର ରକ୍ତବାନ୍ତ ହେଉ ନ ଥାଏ । ଶୀତରେ ତାର ରକ୍ତ ପାଣି ଫାଟୁ ନ ଥାଏ । ମହାଆନନ୍ଦରେ ଖେଳିବୁଲି ସେ ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ ହିଁ ମୁହେଁଇ ଥାଏ । ତାକୁ ବୋଧେ ଟ୍ରିସ୍‌ର ଆଲୁଅ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ।

“ମୀନ ଶରୀର !”—ସାହେବମାନେ ଦଶ ଅବତାର ପଢ଼ିଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ମାଛକୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଅବତାର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତେ ।

କିନ୍ତୁ ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ବେଳ ଆଉ ନ ଥିଲା ।

ଛତିଶ ହଜାର ଫୁଟ, ପ୍ରାୟ ସାତମାଇଲ ଗଭୀର ପାଣି ତଳେ ହଠାତ୍ ପିକାଡ଼ି ସାହେବ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ “ଓଓଫଲ୍ !” ଓଓଫଲ୍ ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଥିତି ଦାଉଁଦାଉଁ ପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଛତିଶ ହଜାର ଫୁଟ ଠେଇଁ ସେଇ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର ଗଭୀର ସେମାନେ ଶୁଣିଥିଲେ । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଟିପ୍ପିର ଗୋଟାଏ ଝରକା ପରଦା ଫାଟି ଆଁ କରିଥିଲା । ପାଣିର ଭୟଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେଇ କଠିନ ଧାତୁର ପରଦାଟା କେତେବେଳୁ ଫାଟିଗଲାଣି — ଛତିଶ ହଜାର ଫୁଟ ଠେଇଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ଥିଲେ ଛତିଶ ହଜାର ଫୁଟ ତଳେ ।

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାତାଳ ଦର୍ଶନ ଶେଷ କରି ସାହେବ ଦୁହେଁ ଟିପ୍ପିକୁ ବାଗେଇଲେ ପୁଣି ମର୍ତ୍ତ୍ୟଲୋକକୁ । ଟିପ୍ପି ଉପରକୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଦିନ ରତ୍ନ ରତ୍ନ ହେଉଥିଲା । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ରଙ୍ଗରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା । ପାତାଳର କିଛି କିଛି ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ବୁଢ଼ାଲମାନଙ୍କୁ ଆକାଶର ଏଇ ରଙ୍ଗ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ସେମାନେ ପୁଣି ଆଉଦିନେ ପାତାଳକୁ ଯିବାପାଇଁ ଠିକ୍ କଲେ ।

ବୋତଲ ତାକ ଘେନ ଆସିଲା

“ମୁଁ କାହାଜ ମେଲିଲି । ବଞ୍ଚୁଥିଲେ ଆଉ ସମକୁ ଭେଟାଭେଟି । ନାହିଁ ଯଦି ମୁଁ ନ ଫେରେ, ତା ହେଲେ ନାଳାଚଳ ଠେଇଁ ତାକିଲେ ମୁଁ ଓ କରବ ।”

ସେଇ ଦିନଠି ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷ ବଡ଼ଗଲଣି । ଅବ୍ୟୁତ ମାଝି ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ତା କାହାଜର ଘଣ୍ଟ ବ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଅବ୍ୟୁତ ମାଝି କିଏ କହିଲେ ଏଇଲେ ଲୋକେ ଚିହ୍ନିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଗୋଟିଏ ମାଝିଘର ଅଛି । ଏଇ ମାଝିଘରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥା ଅଛି । ସେମାନେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଥଯାତ୍ରାକୁ ସୁରୀ ଆସନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ହାରି ସେମାନେ ପିଲଛୁଆ ନେଇ



ମହୋଦଧି କୂଳକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ଏଇ ମାଝିଘରର ସବୁଠି ବଡ଼ ପିଲଟି ତାକ ପକାଏ—

“ବାଆ ! ବାଆ ଲୋ ! ହେ ବାଆ ! ଆ ଆ ଫେରିଆ, ଫେରିଆ !”

ତାଙ୍କ ଦେଇଯାଇ ପିଲଟି ଅନେକବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ସତେ କି ତା ତାଙ୍କ ଦରିଆ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଉ ଫେରେ ନାହିଁ । ଅବ୍ୟତ ମାଝି ଓ ବୋଲି ଜବାବ ଦିଏ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର ଖାଲି ଗର୍ଜିଉଠେ—

ଝୁଝୁଝୁଝୁ.....।

ପିଲଟିକୁ ନେଇ ଘରଲୋକେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ।

ସେଇ ମାଝିଘରେ ଏମିତି କେତେପୁରୁଷ ଧରି ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥା ଚଳି ଆସିଛି । ପିଲଟି ଆସି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବଡ଼ବଡ଼ୁଆଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି । ଆମେ ଯେମିତି କାଉଁଟି ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ତାକୁ ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ସେ କାଳର କଳିଙ୍ଗ ଦେଶର ଅବ୍ୟତ ମାଝି ଆଉ କ'ଣ ବଞ୍ଚିଛି ଯେ ପିଲଟି ଡାକର ଜବାବ ଦେବ ? ତା ମରିବା ତ ଆଜିକୁ ଦି ହଜାର ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ।

ରାଜୀବଲୋଚନ ମାଝି ସେଇ ବଉଁଶର ପିଲା । ସେଦିନ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଯାଇ ରାଜୀବ ଡାକିଲା—

“ବାପା ! ବାପା ! ତୁମେ କୋଉଠି ଅଛ ବାପା ?”

ରାଜୀବର ବାପା ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ମରିଥିଲେ । ସେଦିନ ବାଲେଶ୍ଵରରୁ ଯୋଉ ଧାନ ବୋହେଇ ଡଙ୍ଗା କଲିକତା ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ବୁଡ଼ିଗଲା, ରାଜୀବର ବାପା ସେଇ ଡଙ୍ଗାରେ ଯାଉଥିଲେ । ହୁଗୁଳୀ ମୁହାଣର ଟିକିଏ ପ୍ରବରୁ ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ ଉଠିଲା । ସେ ଝଡ଼ରେ ଡଙ୍ଗା ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ଡଙ୍ଗାରେ ଯେତେ ଲୋକ ଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ବୁଡ଼ିମଲେ ।

ରାଜୀବ ସମୁଦ୍ର ପାଣିକୁ ଅନେଇ ରହିଲା । ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଘୁଘୁ ହୋଇ ମାଡ଼ି ଆସି ତା ପାଦ ଛୁଇଁଲା । ରାଜୀବର ଦିହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ସତେ କି ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନାହାତ ଆସି ତା ପାଦରେ ବାଜିଗଲା ।

ନଈପଡ଼ି, ହାତରେ ଚଳେ ପାଣି ଆଣି ରାଜୀବ କହିଲା—

“ରେ ସମୁଦ୍ର ! ତୁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ କି ?”

ସମୁଦ୍ରକୁ ସତେ କି ହସ ଲାଗିଲା—

ହୋ, ହୋ, ହୋ.....ସମୁଦ୍ର ହସିଦେଲା ।

ସମୁଦ୍ରର ଅଟ୍ଟାରେ ରାଜୀବର ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ମନେ ମନେ କେତେ କ'ଣ ଭାବିଲା ସେ । ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲା । ରାଜୀବ ସେତେବେଳେ କଲେଜରେ ପଢୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁରୀ ଆସି ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖି ଯାଉଥାଏ । ସେଦିନର ସମୁଦ୍ରର ଅଟ୍ଟା କଥା କିନ୍ତୁ ସେ ମନରୁ ପାସୋରି ପାରୁ ନ ଥାଏ ।

ସେ ଜାଣିଥାଏ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ଏ ସମୁଦ୍ରକୁ ସାଧ୍ୟ କରିବ ଓ ଗୋସବାପ, ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବ ।

କିନ୍ତୁ ଏଥି ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ଘଟିଗଲା । ରାଜୀବର ଜମିବାଡ଼ି ନିଲମ ହେଇଗଲା । ସେ ଗରିବ ହେଇଗଲା । ଆଉ ଉଚ୍ଚକୁ ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ଟାକିରି ନ ପାଇ ରାଜୀବ ଗାଁରେ ଯାଇ ବସିଲା ।

ଖରାଦିନ । ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖ ବୁଡ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଈ ମୁହାଣ ପାଖକୁ ଯାଇ ରାଜୀବ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ତା'ର କଥଣ ମନ ହେଲା କେଜାଣି, ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା । ବଡ଼େଇବୁଡ଼ା ବରୁଣ ମହାରଣାକୁ ଯାଇ ରାଜୀବ ବସ୍ତ୍ର ଚୁପ୍ କରି କ'ଣ କହିଲା । ଦୁହେଁ ମିଶି କିଛିଦିନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଭେଳା କରି ଥୋଇଦେଲେ । ବରୁଣ ମହାରଣା ଭେଳା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ସଲଖ ବାଉଁଶ ବାନ୍ଧିଦେଲା ଓ କହିଲା “ଏଥର ତୋ କରମ ।”



(ବୋତଲ ଡାକ ଦେଇ ଆସିଲା.....)

ଆଷାଢ଼ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଜହ୍ନ ଚକଚକ ପଡ଼ିଛି । ମେଘ ଉଠେଇ ଥାଏ । ବର୍ଷାବ କି ନ ବର୍ଷାବ ! ଲୁଚି ଲୁଚି ରାଜୀବ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଭେଳା ଉପରେ ପାଦ ଦେଇ ରାଜୀବ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହୁଥିବା ହେଲା । ସତେ କି ସେ ତା ଗୋସବାପ ଭଳି ଜନ୍ମଭୂମି ମେଲିଣି ମାଗିନେଲା ।

ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ପଶୁମା ପବନ ଧରିନେଲା । ବାଉଁଶ ଭେଳାର ପାଲ ପୁଲି ଉଠଲା । ଭେଳା ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଆଗେଇ ଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ରାଜୀବ ଦେଖିଲା

—ଅଠେଇଶ—

ତା ଆଗପଟୁ ଗୋଟାଏ ଲାଲ ପେଣ୍ଡୁ ସମୁଦ୍ରରୁ ଉଠି ଆସୁଛି । ସେ କାଣିଲ ତା ଭେଲା ପୂର୍ବଦିଗକୁ ଚାଲିଛି । ସେଇ ଦିଗରେ ଅଛି କାନ୍ଥ ଆଉ ସୁମାତ୍ରା ଦ୍ଵୀପ । ଏଇ ଦ୍ଵୀପରେ ତାର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ବେପାର ବଣିକ କରି ଧନୀ ହୋଇଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦିନଠୁ ଆଉ କେହି ରାଜୀବଲେବନ ମାଝିକୁ ଦେଖିନାହିଁ ।

ବହୁଦିନ ପରେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଗୋଟିଏ କାଚ ବୋତଲ ଘୁସୁଥିବାର ଦେଖି କେତେକ କଲେଜ ପିଲ ସମୁଦ୍ରରେ ପଶି ବୋତଲଟିକୁ ଆଣିଲେ । ବୋତଲଟିକୁ ଫିଟେଇବାରୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ମିଳିଲା । ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖାଥିଲା—



(ମୁଁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଜୟ କରିଛି ଆଉ କରିବି ମଧ୍ୟ.....)

“ବହୁତ ଦୂରରେ ବଢ଼େଇଟିଏ ଉଡ଼ୁଛି ! ବୋଧହୁଏ ସୁଲଭାଗ ! ନକ୍ସା ଦେଖି ମନେ ହେଉଛି—ବର୍ମା ଉପକୂଳ ଆଉ ଅଲ୍ଫ ଦୂର ! ଦୂରରୁ ଲହଡ଼ି ଦେଖାଯାଉଛି ! କିନ୍ତୁ କ’ଣ ହେବ ? ଶୋଷରେ ଭୋଟି ଶୁଖିଯାଉଛି ! ତିନି ଦିନ ହେବ ପାଣି ଶେଷ—

ତେବେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଖୁସି । ଯୋଉ ପବନ ବା ହଜାର ବର୍ଷତଳେ ମୋ ଗୋସବାପାଙ୍କ ପାଲକୁ ଠେଲୁଥିଲା, ସେଇ ପବନ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ପାଣି ମତେ ଡରାଉଛି । ତଥାପି ମୁଁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଜୟ କରିଛି । ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଜହାଜରେ ପାରି ହେଉଥିଲେ, ତାକୁ ଆଜି ମୁଁ ବାଉଁଶ ଭେଲାରେ ସାଧ୍ୟ କରିଛି । ବୋତଲକୁ ଡାକବାଲା କରି ଏ ଚିଠି ପଠାଉଛି । ଏ ଚିଠି ଯେ ପାଇବ, ସେ ମୋ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଜଣାଇଦେବ—ରାଜୀବ ।”



ଅତିଥି ହେଲା

ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳ । ଆସିଲା ସୁ-ସୁ ହେଇ ପବନ ଆଉ ବର୍ଷା । ସେଇଟା ହେଉ ବର୍ଷା ପହିଲି ପିତାପାଣିଆ ବର୍ଷା । ସକାଳକୁ ବର୍ଷା ଛୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ନିର୍ମଳ ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ଠପ୍ ଠପ୍ ହେଇ ଗୁଲରୁ ଗଳି ପଡ଼ୁଥାଏ ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ପାଣି ।

ଆମେ ତାକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖିଲୁ ଓଳିତଳେ । ସେ ବର୍ଷାର ପ୍ରଥମ ଜିଆ ସେ । ମୁହଁ ଲହଲହ କରି, ନାକ ବଢ଼େଇ କଅଣ ଶୁଝିଲି ଭଳି ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଗୁଲର ବର୍ଷାପାଣି ଟୋପାଟା ଅପ୍ କରି ଯେଉଁଠି ତା ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ସେ କଲବଲ ହେଇ ଘରର ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁାଏ । ଏମିତି ଏମିତି ହେଇ ସେ ପହଞ୍ଚିଲା ଆମ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ସେ ଦିନ ସେ ଆମର ଅତିଥି ହେଲା ।

ନାଁ ଦିଆଗଲା “ହଳଧର”

ଏଡ଼େ ମୋଟା, ଛ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବ, ନାକୁଆ, ଟୋଲକା ଜିଆଟାଏ । ତା ନାଁ ଆମେ ଦେଲୁ “ହଳଧର” । ମାଟି ଚଷିବା “ହଳଧର” ବଢ଼ିଶର ବେଉସା । ପୃଥ୍ବୀ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଦିନଠି “ହଳଧର”ର ବଢ଼ିଶ ମାଟି ଚଷୁଛନ୍ତି । ଯୋଉ ମାଟିରେ ଦୂବ କଅଁଳେ ନାହିଁ ସେଠି “ହଳଧର” ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଫୁଲ ଫୁଟିଉଠେ । ଯୋଉମାଟିରେ ବଷାର ଲଙ୍ଗଳ ଲୁହା ଗବେ ନାହିଁ, ସେ ମାଟିକୁ ବି ହଳଧର ଗୁଣକରି ପକାଏ । ମାଟିତଳର କଅଁଳ ସାର

ଜନସବୁ ଆଣି ଉପରେ ଛୁଞ୍ଚିଦିଏ “ହଲଧର” । ତେଣୁ କଥାରେ ଅଛି—ଯୋଉ ମାଟିରେ ଜଣା ନାହିଁ, ସେ ମାଟିରେ ଜୀବନ ନାହିଁ ।

ବଙ୍ଗଲୋ ବା ଉଆସ ପାଇଲା

“ହଲଧର” ପ୍ରକୃତରେ କେମିତି ମାଟି ଗୁଣ କରେ, ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ଆମର ମନ ବଳିଲା । ଏଡ଼େ ନରମ, ଆକୁଲୁ ଥିବୁଲୁ କୀଟଟିଏ ! ସେ ପୁଣି ତଳ ମାଟି ଉପରକୁ ଆଉ ଉପର ମାଟି ତଳକୁ କରି ଦଉଡ଼ି ? ପଥରଆ ମାଟିକୁ ଖତର କରି ଦଉଡ଼ି ? କେମିତି ? ଏଇ କଥା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆମେ “ହଲଧର”କୁ ଗୋଟିଏ କାଚ ବସ୍ତୁମ ଭିତରେ ରଖିଲୁ । ଆଗରୁ ଏଥିରେ ତିନି ପ୍ରସ୍ତ ମାଟି ଦିଆଯାଇଥାଏ । ପ୍ରତି ପ୍ରସ୍ତକୁ ଏକ ଏକ ରଙ୍ଗ କରାଯାଇଥାଏ । ସତେ କି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ବୈଠକଖାନା କାନ୍ଥରେ ରଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇଥାଏ ! ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତଟି ହଉଛି ବନମାଟି (ନାରଙ୍ଗୀ ରଙ୍ଗର), ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରସ୍ତ ହଉଛି ପାଉଁଶିଆ ଖତ ମାଟି ଆଉ ତୃତୀୟ ପ୍ରସ୍ତ ହଉଛି ଖାଲି ବାଲି । ଏଥିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ପାଣି ଦିଆ ହେଇଥାଏ । ଫଳରେ ପ୍ରତି ପ୍ରସ୍ତ ବାଲି, ମାଟି ଆଉ ଖତ ବେଶ୍ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ବସି ଯାଇଥାଏ । ତା ପରେ “ହଲଧର”କୁ ଆଣି ଆମେ ଏ ବଙ୍ଗଲୋ ଦେଖେଇଦେଲୁ । ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ବେଳ ମାଟି ଉପରେ ରହି “ହଲଧର” ଏଣିକି ତେଣିକି ଗୁଡ଼ିଲା । ତା’ପରେ ଖୋବ ଦେଲୁ ସେ ତାର ଗୋଜିଆ ନାକଟାକୁ ବାଲି ଭିତରକୁ !

ସେ ତା କାମରେ ଲାଗିଲା

କାଚ ବସ୍ତୁମ ବାହାରୁ ଆମେ ଦେଖୁଥାଉ । ଭିତରେ ଥାଇ “ହଲଧର” ଚଲେଇଥାଏ ତା କାମ ! ଓଃ ! କି ଲସର ପସର ହେଇ ସେ ଲୁଗପଡ଼ିଥାଏ କାମରେ ! ଆମ ଆଡ଼କୁ



“ସେ ତା କାମରେ ଲାଗିଲା”

ଗୁଡ଼ିବାକୁ ତାକୁ ଫୁରୁସତ୍ କାହିଁ ? ପ୍ରଥମେ “ହଲଧର” ବାଲି ଫୁଟେଇ ସିଧା ଗୁଲିଗଲା ଖତ ଆଡ଼କୁ । ସେଠି ଚୋଧନ୍ତୁଏ ପେଟପୁରା କିଛି ଖାଇଦେଲା । ପୁରୁ ପୁରୁ ହେଇ ବାଲି ଉପରେ ଅସି ଜମା ହେଲା ଗୁହ ! ତା ପରେ ପୁଣି ତେଜି ଉଠିଲା “ହଲଧର” । ଏଥରକ ସିଧା ଗୁଲିଗଲା ସବାତଳର ବନମାଟି ଆଡ଼କୁ । ପୁଣି ବନମାଟିରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ଖତକୁ ଆସିଲା । ସେଠି ଟିକିଏ ରହିଲା । ଏଥିମଧ୍ୟରେ ତା’ ମୁହଁ ଉପର ଆଡ଼କୁ ହେଇଥାଏ । ପୁଲାଏ ଖତ ଆଉ ବାଲି ଯାଇ ବନମାଟି ସାଙ୍ଗେ ମଣିଗଲା । ଏମିତି ଗୁଲିଲା ଗୋଲିଆ ଗୋଲିଆ । ନଦି

ଗୃହିତା ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ବୟେମରେ ଥିବା ତିନି ପ୍ରସ୍ତର ଗଙ୍ଗା ଆଉ ନ ଥିଲା । ସବୁ ଗୋଲେଇ ପୋଲେଇ ହୋଇ ଏକାକାର ହେଇ ଯାଇଥିଲା । ସବା ଉପରଟା କିନ୍ତୁ ଡୁରୁଡୁରୁ ହଉଥାଏ— କଥା ଗୁହରେ । ଏଇ ଗୁହ ହଉଛି ପ୍ରକୃତ ଖତ । ଯୋଉ ମାଟିରେ ଯେତେ ଗୁହ ସେ ମାଟି ସେତେ ଉର୍ବର ।

ଏ ବଙ୍ଗଲେ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ

ସେତେବେଳକୁ “ହଲଧର”ର କାମ ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ହେଇଯାଇଥିଲା । ଆମେ ଆସି ଦେଖି ତ ମାଟି ଉପରକୁ ନାକଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ “ହଲଧର” ଅନେଇଛ । ସତେ କି ସେ କହୁଥାଏ—

“ଏ ମାଟିରୁ ମୋ କାମ ଯିଯାଇଛି ! ଏ ବଙ୍ଗଲେ ଆଉ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମତେ ମୋ ନିକ ଘରେ ନେଇ ଛୁଡ଼ିଦିଅ ।”

ଆମେ ଜାଣୁ । ବୁଝୁ । “ହଲଧର” ଭିଜିଲା ହୁଏ ବିଶାଳ ପୃଥିବୀର ମାଟି ଉତ୍ତରକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ । କାବଘରର ଏତେ ଟିକେ ମାଟିରେ ତା ମନ ଆଉ ମାନେ ନାହିଁ ।

“ହଲଧର”କୁ ଆଣି ବାହାରେ ଛୁଡ଼ିଦେଲୁ ଆମେ । ସାରୁବୁଡ଼ା ମୂଳର ଛଇଛଇଆ ଥଣ୍ଡାମାଟି । “ହଲଧର” ମାଟିକୁ ଶୁଦ୍ଧିଦେଲା । ତା ପରେ ମଣିଷ ପିଲୁଭଳି ସେ ଟିକିଏ ବାଲୁବାଲୁ କରି ଆମ ମୁହଁକୁ ଚୁଞ୍ଚିଦେଲା । ସତେ କି ପଦେ କଅଣ କହୁବ ବୋଲି ତାର ଇଚ୍ଛା ହଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ପାଟି ଫିଟିଲ ନାହିଁ ।

ଫଟକର ନାକ ଲମ୍ବେଇଦେଇ “ହଲଧର” ମାଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଲା । ନରମ ମାଟି ଭିତରେ ତା ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗବ ଗଲା । ତା ପରେ ସେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହେଇଗଲା ।



ଦିନେ ବଡ଼ ସକାଳେ ଆମେ ଆଖି ମଲି ମଲି ଦେଖୁ ତ ଗୋଟାଏ ବୁଲ କାଳୀ କୁତୀ ଲୁଚୁ ଥିଲା ହଲେଇ ହଲେଇ ଆମ କବାଟ ପାଖରେ ବସିଛି । ଆମେ ଯେମିତି କବାଟ ଫିଟେଇଛୁ, କୁକୁରଟା ଦି' ଗୋଡ଼ ଟେକି ଆମ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ିଆସିଲା । ଆମେ ଚରିଚରା ପାଟିଟାଏ ଲେଖାଏଁ କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଳେଇଲୁ । ହଠାତ୍ ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସେ କୁକୁର ଆମକୁ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ଦେଖିଛି ବୋଲି । ମୋର ମନେହେଲା, ପିଲାଦିନେ ଆମର ଯୋଉ କାଳିଆ କୁକୁରଟା ଦିନେ ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥିଲା, ଆଉ ଆମ କୋଠିଆ କହୁଥିଲା ଯେ ତାକୁ ରାତି ଅଧରେ ଗୋଟାଏ ବଲୁଆ ଖାଇଗଲା ବୋଲି, ସେଇ ବୋଧେ ବଲୁଆ ପେଟରୁ ବାହାରି ପଳେଇ ଆସିଛି । ଏକଥା ମନେପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ଆମର ସବୁଜ ସ୍ନେହ ତା ଉପରେ ଅକାଡ଼ି ଦେଲୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଶିଦିନ ନୁହେଁ । ତିନି ଦିନ ପରେ ସେ କୁକୁର କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲା । ପଛରେ ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ଯେ ତାକୁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କୁକୁରଧରାଳି ଟୋକା ନେଇଗଲା । ସେ ବୋଧେ ମରି ସାରିବଣି । ସେକଥା ଶୁଣି ଆମେ ଦି' ଭାଇ ଦି' ଭଉଣୀ ଅକ୍କାମରା ହୋଇ ଆମ ବଗିଚାର ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ଆମ୍ବଗଛ ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲୁ । ମୋ ଭଉଣୀ ପଚାରିଲା, “କୁକୁରଧରାଳି କାହିଁକି ଆମ କୁକୁରକୁ ନେଲା ?”

ଆଉ ଭଉଣୀ କବାବ ଦେଲା, “ପୃଥିବୀରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏତେ କୁକୁର ହେଲେଣି ଯେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଟାକୁ ଯଦି ମାରି ଦିଆ ନ ଯାଏ ତାହେଲେ ଏ ପୃଥିବୀ ସାରା ଖାଲି କୁକୁର ହୋଇଯିବେ । ମଣିଷ ଆଉ ନ ଥିବେ ।”

—ତେତିଶ—

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ସାନ ଭାଇ କହିଲା, “ଖାଲି କଅଣ ସେତିକି ? ଏମିତି ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ଆମ ପୃଥିବୀଯାକ ଖାଲି ହୋଇଯିବ ବହି । ବର୍ଷକରେ ଯେତେ କୁକୁରଛୁଆ ହେଉଛନ୍ତି ତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ବହି ପ୍ରତିବର୍ଷ କାସ ଉଠାବେଳେ ଆମେ କିଣୁଛେ ।”

କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ ଏଡ଼େ ସତ ଲାଗିଲା ଯେ ଆମେ କୁକୁର କଥା ଭୁଲିଯାଇ ବହି କଥାରେ ଭଳିଗଲୁ ।



(ପୃଥିବୀ ସାରା ଖାଲି କୁକୁର ହେଇଯିବେ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବା କାହିଁ ?)

ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲି । ପାହାଡ଼ଭିତ ବହି ସବୁ ଆମ ଗୃହପାଖେ ଜମା ହେଇଛି । ପବନରେ ସେ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଦୋହଲି ଉଠୁଛନ୍ତି । କିଲିକାଲିଆ ହେଇ ଆମେ ଯୁଆଡ଼େ ପଲେଇବାକୁ ବସିଲୁ, ଯିଆଡ଼େ ଖାଲି ବହି, ବହି, ଆଉ ବହି । ମୁଁ ଚାଲିବଲେଇ ଉଠିଲି ।

ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ସେଇକଥା ଟିକିର କଲି । ସତ କଥା, ଦିନକୁ ଦିନ କେତେ କୋଟି ବହି, ନୂଆ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ ଖବରକାଗଜ ସବୁ ପୃଥିବୀରେ ଜନ୍ମ ହେଉନାହାନ୍ତି !

ଏ ଗୁଡ଼ାକ ତ କିଛି ଗଛଲତା ନୁହନ୍ତି ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା ହାଣିଦବା, କାଳିଦବା, ପୋଡ଼ିଦବା ! ବହୁଗୁଡ଼ାକ ତ ଆମର । ତାଙ୍କୁ ମାରିବ କିଏ ?

ମତେ ଗୋଟାଏ ବୃଦ୍ଧ କୁଟିଲ । ମୁଁ ମୋ ସାନଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲି, “ଦେଖ, ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ ଆମେ ବହୁ ଦାଉରୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିଯାଇ ପାରିବା । ଆଗେ ଯେତେବେଳେ ବେଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ମଞ୍ଜିଷି ପରି ହୋଇଥିଲେ, ଆଉ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶି ଫୁଟ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଭଗବାନ ଦେଖିଲେ ଯେ ଏ ଜନ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ ଯଦି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ତା’ ହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କ ବ୍ରାହ୍ମଧରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗାର ଅଭାବ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେ ଆମକୁ ଦିନକୁ ଦିନ ବାମନ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀରେ ଜାଗା ବଞ୍ଚୁଛି । ସେମିତି ଆମେ ଯଦି ଆମ ମୋଟା ବହୁଗୁଡ଼ାକୁ ବାମନ କରେଇ ଦେଇପାରନ୍ତୁ, ତା’ହେଲେ ଆମର ବହୁତ ଜାଗା ବଳିପଡ଼ନ୍ତା ।”

ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରି ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ପଚାରିଲେ—

“ଏ କଥା କିମିତି ହବ ? ବହୁଗୁଡ଼ାକୁ କିମିତି ବାମନ କରିବା ?”

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ନଈ, ସମୁଦ୍ର, ଆକାଶ— ଏମାନଙ୍କ ବାମନ କରି ତୁମେ କିମିତି ତୁମ କାନ୍ଥ ଦିହରେ ଟାଙ୍ଗିଛ ? ସେମିତି ବହୁଗୁଡ଼ାକର ଛୋଟ ଛୋଟ ଛବି ଉଠେଇ ତାଙ୍କୁ ସିନେମା ଦେଖିଲା ଭଳି ପଡ଼ିଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ?”

ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ କହିଲି, “ଭାଇ, ତା’ହେଲେ ଆମ ଘରେ ଏ ଯୋଉ ପାଞ୍ଚ ଆଲମାର ବହୁ ଆକମରା ହୋଇଛନ୍ତି ସେତକର ଛବି ଉଠେଇ ଗୋଟିଏ ଶିଲ୍ପ ଦିହରେ ଗୁଡ଼େଇ ରଖିଲେ ତ ହୁଅନ୍ତା । ପାଞ୍ଚ ଆଲମାର ଯାକର ବହୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସୁଟ୍‌କେଟ୍ ଭିତରେ ରହିଯାଇ ପାରନ୍ତା ତ ?”

ଯାହାହେଉ, ସେଦିନ ସେ କଥାଟା ଆମକୁ ଏଡ଼େ ସହଜ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଆମ ଆଖିରେ ଆମେ “ମାଇକ୍ରୋଫିଲ୍” ଦେଖୁଛୁ ସେତେବେଳେ ଆମ ପରଦିନର ସେଇ ପିଲିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏଇଲଗେ ମନେପଡ଼ୁଛି ।

ଆଜିକାଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲାଇବେରିରେ ବହୁମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନିଆହେଉଛି । ସିନେମା ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓରେ ଛବି ଉଠେଇଲା ଭଳି, ସରୁ ସରୁ ଫିତାଭଳି ଫିଲ୍ମ ଉପରେ ବହୁଗୁଡ଼ାକର ପୃଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା ହୋଇ ଛବି ନିଆହେଉଛି । ଏ ଫିତାଗୁଡ଼ାକର ଚଉଡ଼ା ପ୍ରାୟ

—ପଞ୍ଚତରଙ୍ଗ—

୧୭ ମିଲିମିଟର୍ ବା ପଞ୍ଚତରଙ୍ଗ ମିଲିମିଟର୍ । ଏହାଠାରୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ବଡ଼ ଫିଲ୍ମ ବି ବେଳେବେଳେ ବ୍ୟବହାର ହୁଏ । ଚନ୍ଦ୍ର ନିଆ ଯାଇଲେ, ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିବା ଦରକାର ପଡ଼େ, ୦କ୍ ସିନେମା ଦେଖିଲାଭଳି ସେଗୁଡ଼ିକର ଚନ୍ଦ୍ରସବୁ ପରଦା ଉପରେ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଏ । ଆଃ ! କି ମଜା ! ସିନେମାକୁ ସିନେମା ଦେଖାହୁଏ, ପଢ଼ାକୁ ପଢ଼ା ବି ହୁଏ ।



(ହେ ! ସେମିତି ନୁହେଁ.....ଭିତର ଦୃଷ୍ଟାର ଚନ୍ଦ୍ର ନିଅନ୍ତୁ.....ମଲଟର ନୁହେଁ)

ଏମିତି କରିବା ଦ୍ଵାରା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୁବିଧା ହେଉଛି ଯେ ଲାଇବ୍ରେରି-ମାନଙ୍କରେ ବହୁତ ଜାଗା ବର୍ତ୍ତମାନ ବାଲୁଛି । ସେଠି ଆହୁରି ଅଧିକ ବହି ବା ଫିଲ୍ମ ଆସି ରହୁଛି । ଗୋଟାଏ ଶହେ ଫୁଟ ଲମ୍ବର ଗୋଟିଏ ଷୋହଲ ମିଲିମିଟର ଫିଲ୍ମ ଉପରେ

ଷୋହଳ ହଜାର ପୃଷ୍ଠାର ଗୋଟାଏ ଅଭିଧାନର ଚନ୍ଦ୍ର ନିଆହୋଇପାରେ । ଏହାଦ୍ୱାରା କେତେ ଜାଗା ଆଉ କେତେ ଓଜନ କମେ, ଜାଣ ? ଯୋଡ଼ ଅଭିଧାନଟାକୁ ମୋ ସାନ ଭାଇ କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇ ଧରି କରି ମଧ୍ୟ ଟେକିପାରେନା, ସେଇ ଅଭିଧାନର “ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର” ବା “ମାଇନ୍‌ହୋପିଲ୍”କୁ ସେ ତା ହାତ ମୁଠାଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଧରିପାରେ ।

ଏହାଛଡ଼ା ବହୁଗୁଡ଼ାକ ଯେତେ ଯେତେ ପୁରୁଣା ହେବ, ତା’ ଉପରେ ସେତିକି ସେତିକି ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସିବ । ପୋକ ଖାଇଯିବାର ଭୟ ଅଛି । କାଗଜ ସବୁ ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲେ ତା ମନକୁ ଛୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ । ତା ଛଡ଼ା ନିଆଁ ପାଣି ଉତ୍ତପ୍ତ ହେବାବେଳେ ଲାଗିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ବହି ବା କାଗଜପତ୍ରର ଚନ୍ଦ୍ର ନେଇଯାଇ ତାକୁ କାଇଦାରେ ଲୁହା ବାକସ୍ତ୍ର ଭିତରେ ରଖିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ନଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । ଜାଗା ଯେତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେବ ଆମେ ସେତେ ହେପାଜତ୍ କରିପାରିବା ସେଇ ଜାଗାରେ ରହିଥିବା ଜନସମୂହଙ୍କର ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ କଅଣ ହେଲା ? ଇଂଲଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ଲଡ଼ିଆ ଜର୍ମାନୀ ଉଡ଼ାକାହାକ ସବୁ ବୋମାବର୍ଷଣ କଲେ, ସେତେବେଳେ ସେଠାକାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲବବ୍ରେରର ମାଲିକମାନଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧିବାଟ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଏତେ ବହି ଏତେ ପୁରୁଣା ବହି ସବୁ ନେବେ କୋଉଠିକି ? ଗୁଡ଼ାଏ ବହିରେ ତ ହାତ ବାଜିଲେ ତାର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଇ ସମୟରେ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ବହି ଧ୍ୱଂସ ହୋଇଗଲା । ସେଗୁଡ଼ିକର ଆଉ ଦ୍ୱିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ବି ନଥିଲା ।

ବହି ହେଉଛି ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ଜୀବନ । ଗୋଟାଏ ଘର କି ପୋଲ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ତା ଜାଗାରେ ଠିଆ କରାଇ ଦେଇ ହେବ, କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପୁରୁଣା ଦୁଷ୍ଟ, ପ୍ୟ ବହି ଯଦି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ସେ ବହି ତ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେଇ ବହିଖଣ୍ଡିକ ପାଇଁ ଆମ ସତ୍ୟତା ଆଉ କିଛିଦିନ ଆଗେଇ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଯଦି ଆଜି ଭାବୁଛେ ଯେ ଆଉ ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବା ବୋଲି; ଖଣ୍ଡେ ବହି ଅଗ୍ରବରେ କଥା ଏମିତି ଗୋଲମାଲିଆ ହୋଇଯିବ ଯେ ଦଶ ବର୍ଷ କଅଣ, ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ମଣିଷକୁ ଆଉ ଶହେ ବର୍ଷ ବି ଲାଗିଯାଇ ପାରେ । ତେଣୁ ବହିକୁ ଅମର, ଅକର କରି ରଖିବା ହେଲା ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସେଥିସହିତ ଏହି ବହିଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ଆମ ଘରୁ ବେଶି ଆନ ମାଡ଼ି ନ ବସନ୍ତି; ସେଥିପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବା ଉଚିତ ।

ଏଥିପାଇଁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଆଜି ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବହିର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ଉପାୟ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରାଯାଉଛି ।



ତୋ ପିଛା ପୁଲିସ୍ ପଡ଼ିଲେଣି ଯେ !

ଦିନେ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ବୋଲି ସ୍କୁଲ ପିଲଟିଏ ରସ୍ତାରେ ଯାଉଥିଲା । ଉଦୁଉଦିଆ ଦି'ପହର ବେଳ । ଏହି ସମୟରେ ପଛରେ କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ପଛକୁ ଚାହିଁ ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଦାଢ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ତା' ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି ।

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ବୁଢ଼ା ବି ତା ଦେଖାଦେଖି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏ କ'ଣ ! ଲୋକଟି କାହିଁକି ତା ପିଛା ପଡ଼ିଛି ?

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଡରି ଡରି ପଚାରିଲା—

“ଆପଣ କିଏ ?”

“ମୁଁ ?” ବୁଢ଼ା ବି ଡରି ଯାଉଥିଲା କି କଥା । ଇନ୍ଦ୍ରଜିତଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥିବା ଠିଆ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲା—

“ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା । ହେଲେ ତୁମେ କିଏ ? ତୁମ କାନ୍ଧରେ ସେ ଯେ ବସିଛି, ସେ କିଏ ?”

“ଏ ? ମୋ କାନ୍ଧରେ ବସିଛି ।” ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଚମକି ଚାହିଁଲା ତା ନିଜ କାନ୍ଧକୁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ତା ପରେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ସେ ବୁଢ଼ା କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା—

“ଓଃ । ଏଇଆକୁ ଦେଖି ତରୁତ ? ଏ ତ ମୋ ପୋଷା ପେଟୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ନାଁ ପୁଲିସ୍ । ନାଈରେ ?” ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ତା କାନ୍ଧରେ ବସିଥିବା ପେଟୁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ।

ପେଟୁଟି ଚୁପ୍ ହୋଇ ଆଖି ବୁଜିଥିଲା । ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ କଥାରେ ତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ।

ଟିକିଏ କଟମଟ କରି ଅନେଇ ଦେଇ ପେଟୁ ଜବାବ ଦେଲା ଭଳି କହିଲା—

“ହୁଟ୍.....ହୁଟ୍ ।”

ପେଟୁର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ଡରିରେ ପଛକୁ ପାଦେ ଦୃଷ୍ଟିଯାଇ କହିଲା—“ଆରେ ବାପ୍ରେ ବାପ୍ ।”

ତା ପରେ ଟିକିଏ ରହି ବୁଢ଼ା ପୁଣି ପଚାରିଲା—

—ଅଠତରଣ—

“ଆଜ୍ଞା, ସ୍ୱା ନାଁ ପୁଲିସ୍ କାହିଁକି ଦେଇଛ ?”

“କାରଣ ରାତିରେ ସ୍ୱାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଏ । ଅନ୍ଧାରହେଲେ ନାନା ଜାତିର ମୂଷା ଆଉ ବେଙ୍ଗ ବାହାରନ୍ତି । ଏମାନେ ଦିନରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ ।



(“ଦୁହେଁ ଛକାଛକ ହେଲେ.....”)

କିନ୍ତୁ ‘ପୁଲିସ୍’କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମୁଁ ଏ କନ୍ତୁକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରେ । ‘ପୁଲିସ୍’ ରାତିରେ ସବୁ ଦେଖିପାରେ ।”

“ମୂଷା ଆଉ ବେଙ୍ଗ ନେଇ ତୁମେ କଅଣ କର ?” ବୁଢ଼ା ପଚାରିଲା ।

“ଆମ ଘର ପାଖେ ଜଣେ ପ୍ରାଣୀବିଜ୍ଞାନବିତ୍ ପ୍ରଫେସର ଅଛନ୍ତି । ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗବେଷଣା କରନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୂଷାକୁ ଏକ ଅଣା ଆଉ ବେଙ୍ଗପେଇଁ ଦୁଇ ନଆପଇସା ମିଳେ । ଏ ପଇସା ନେଇ ମୁଁ ମାସ ଶେଷରେ ସ୍କୁଲ ଦରମା ଦିଏ । ‘ପୁଲିସ୍’ ମୋର ଏତିକି ଉପକାର କରେ ।” ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ଓ ! ଅବକଳ ସେଇ କଥା ତ ।” ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ହସିଦେଲା ।

“କୋଉ କଥା ? ହସିଲ କାହିଁକି ?” ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ପଚାରିଲା ।

ବୁଢ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲା—

“ନାହିଁ ମ କିଛି ନହେ । ମୁଁ ବି ଜଣେ ‘ପୁଲିସ୍’ । ସେଇଥିପାଇଁ ହସିଲ ।

“ଏ ? ତୁମେ ପୁଲିସ୍ ।” ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ବୁଢ଼ାର ଡାଲୁ ଡଳିପାଯାକେ ଚାହିଁ କହିଲା ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା, “ହଁ, ମୁଁ ଜଣେ ଗୁପ୍ତ ‘ପୁଲିସ୍’ । ଏଠି ଗୋଟାଏ କଥା ଖୋଜୁଛି ।”

“କୋଉ କଥା—କ’ଣ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଥିବା ଜିନିଷ ?” ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ପଚାରିଲା ।

“ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ନ ମିଳୁଥିବା ଜିନିଷ ।—କିରସିନି ।”

“କିରସିନି ?” ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଲୋକଟା ବାୟାଟାଏ ନା କଅଣ ?
କିରସିନି ତେଲ କଅଣ ରସ୍ତାରେ ମିଳେ ?

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଦେଖି ବୁଢ଼ା କହିଲା—

“ଶୁଣ । ତମ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଯେ ବସିବ, ସେ ପେଟଟି ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିପାରେ ।
ହେଲେ ଆମେ ସବୁ ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ ମାଟିତଳର ଜିନିଷକୁ ଦେଖିପାରୁ । ତେଣୁ ମୁଁ ବି
ଏକ ‘ପୁଲିସ୍’ ।”

“ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ ମାଟିତଳର ଜିନିଷ କେମିତି ତୁମ ଆଖିକୁ ଦେଖାଯାଏ ?”
ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ପଚାରିଲା ।

ବୁଢ଼ା ତା’ ମୁଣିରେ ହାତ ପୁରେଇ କଅଣ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ବାହାର କରି ଆଣିଲା ।
ସେଜିଟିକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତକୁ ଦେଖେଇ ବୁଢ଼ା କହିଲା—

“ଆମେ ଖଣିବିଭାଗର ଲୋକ । ଏ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମେ ବାହାରେ ଥାଇ
ପୃଥିବୀର ପେଟ ଭିତର କଥା ଜାଣି ନେଇପାରୁ । ମାଟି ତଳେ ଚରଳ ପଦାର୍ଥ ଅଛି କି ନାହିଁ,
ତାହା ଏଇ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଜଣାଯାଏ ।”

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । ବୁଢ଼ା ହାତର ସ୍ଲେଟ ଯନ୍ତ୍ରଟିକୁ ନେଇ ତାକୁ
ଓଲଟପାଲଟ କରି ପରୀକ୍ଷା କଲା । ଯନ୍ତ୍ରରେ ଲାଗିଥିବା କାଚ ତଳୁ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟା ଭଳି
ନାଲି କଣ୍ଟାକୁ ବି ଦେଖି ପାରିଲା ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା—

—ଗୁଳି—

“ଠାଆକୁ ଠାଆ ବୁଲି ଆମେ ତେଲଖଣି ଅନ୍ୟତାନ୍ କରୁ । ଯୋଉଠି ଆମେ ସନ୍ଦେହ କରୁ ତେଲ ଅଛି ବୋଲି, ସେଠି ଆମେ ଏ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁ । ପ୍ରଥମେ ସାବଳ ନେଇ ସବୁ ଗାତଟିଏ କରୁ । ତା ପରେ ସେ ଗାତରେ ବାରୁଦ ଖୁଦିଦେଇ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ମାଟି ଖୋଳି ଏ ଯନ୍ତ୍ରଟିକୁ ପୋତିଦେଇ । ତା ପରେ ବାରୁଦରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇ । ବାରୁଦ ତୋ କରି ଫୁଟେ । ବାରୁଦ ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦରେ ମାଟି ଦୁଲୁକି ଉଠେ । ମାଟିକୁ ଅଗାଧ ଅଗାଧ ଶବ୍ଦ ମାଟି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । ମାଟି ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ତରଳ ପଦାର୍ଥ ଥାଏ, ସେଠି ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଶବ୍ଦ ଧକ୍କା ଖାଇ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରେ । ଏହାକୁ ଶବ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ବନି କୁହାଯାଏ । ପାହାଡ଼ଠୁଁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟିକଲେ ତମେ ଶବ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଶୁଣିପାରିବ । ମାଟି ତଳର ତରଳ ପଦାର୍ଥରୁ ସେହିପରି ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଶୁଣାଯାଏ । ମାଟିତଳର ପ୍ରତିଧ୍ବନିକୁ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ପଡ଼ିହୁଏ । ଯନ୍ତ୍ରର ମିଟର କଣ୍ଟା ଦେଖି କହି ଦେଇ ହେବ ମାଟିତଳେ କେତେ ଦୂରରେ କି ପ୍ରକାର ଜନସମାଜ ଅଛି ବୋଲି ।”

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବୁଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଆପଣ ତା’ହେଲେ ଖଣିବିଭାଗର ଇଞ୍ଜିନିୟର ।”

ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବୁଢ଼ା କହିଲା—

“ହଁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଆମ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିବ । ସେଠି ଆହୁରି ଅନେକ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ ଯେ ତମର ଏଠି ମାଟିତଳେ ପେଟ୍ରୋଲିୟମ ଅଛି । କାଲି ଏ ଅଞ୍ଚଳର ମାଟି ପରୀକ୍ଷା ହେବ ।”

ବୁଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଗୁଲିଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାଟିକୁ ଅନେଇ ରହିଲା । କେତେବେଳେକେ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା—

“ଧନ୍ୟରେ ମାଟି । ତୋ ପେଟରେ କେତେ କଥା ଅଛି । ଖାଲି ବେଙ୍ଗ ଆଉ ମଞ୍ଜା ନୁହଁନ୍ତି, ପେଟ୍ରୋଲ ବି ଅଛି ତୋ ପେଟରେ ? ହଉ ହଉ, ତୋ ପିତ୍ତ ଧୁଳିୟ ପଡ଼ିଲେଣି ଯେ ।”